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EDGAR   QLINET 


AVANT-PROPOS 

Bien  qu'on  l'ait  dit  allemand  d'origine  et  protestant  de  religion, 
Edgar  Quinet  naquit  en  1803  à  Bourg-en-Bresse,  d'un  père  catho- 
lique et  français  :  il  fut  donc  lui-même  français  de  nationalité  et 
catholique  de  religion.   Mais  il  est  vrai  que  sa  mère  était  protes- 
tante, d'origine  vaudoise,  et  que  sa  grand'mère  maternelle  avait 
été  élevée  dans  une  petite  cour  allemande.  Nous  aurons  l'occasion 
de  constater  l'influence  que  ces  dernières  circonstances  ont  exercé 
sur  la  direction  e     sa  pensée.  —  Son  tempérament  fut  celui  qui 
prédispose,  selon   nous,  aux  acceptations  rousseauistes,  c'est-à- 
dire  impressionnable  et  nerveux,  mais  non  pas  de  façon  nettement 
anormale  au  surplus.  Dans  ses  mémoires  d'enfance,  —  le  meilleur 
assurément  de  ses  écrits,  comme  il  arrive  si  souvent  pour  les  écri- 
vains de  l'âge  romantique  (1),  —  il  a  conté  les  hallucinations  dont 
il  souffrit  à  la  suite  d'un  choc  émotif  subi  par  lui  aux  approches  de 
l'adolescence  :  il  se  promenait  seul  dans  la  campagne  lorsqu'il  se 
trouva  soudain  face  à  face  avec  le  cadavre  tragique  d'un  soldat  dé- 
serteur, sommairement  exécuté  par  ses  camarades;  cette  secousse 
affective  le  laissa  quelque  temps  ébranlé.  A  la  ressemblance  de 
Chateaubriand  et  vers  le  même  temps  que  George  Sand,  il  tenta  de 
se  suicider  dans  l'agitation  des  premières  amours  :  pour  sa  part,  il 
avait  choisi  de  courir  pendant  cinquante  pas  avec  le  canon  de  son 
fusil  de  chasse  armé  entre  les  dents  :  il  laissait  au  Destin  le  soin  de 
décider  si  le  coup  partirait  ou  non. 

Par  une  autre  analogie  avec  presque  tous  les  romantiques  de 
marque,  l'éducation  publique,  le  contact  des  collégiens  de  son  âge 
lui  fut  longtemps  un  supplice  :  «  Combien  cette  première  rencontre 

(i)  L'hisloire  demes  idées,  rédigée  par  lui  en  ISôS,  X,  115.  (Nous  le  citerons  le 
plus  souvent  en  renvoyant  à  l'édition  de  ses  Œuvres  complètes,  Paris,  in-S".) 
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avec  la  sociélé  me  fut  difficile,  sans  doute  par  ma  faute  »,  a-l-il 
soupiré  dans  L'Histoire  de  mes  idées'.  Il  envisageait  d'ailleurs  sa 
sensibilité  excessive  comme  un  privilège  et  comme  une  distinction, 
compenser  toutefois  par  de  lourdes  charges  :  «  Certainement, 
disait-il  d'un  de  ses  amis  dans  sa  jeunesse,  c'est  une  honnête  créa- 
ture. Mais  quelle  froideur  au  fond  de  ce  cœur!  Tant  mieux  (pour 
lui  ,  il  sera  heureux  1  !  »  Appréciation  caractéristique,  par  laquelle 
nous  pouvons  juger  du  précaire  équilibre  de  ses  facultés  affectives. 
Aussi  bien  parle-t-il  dans  sa  correspondance  intime,  de  ces  souf- 
frances physiques  aiguës  et  incessantes  (2),  de  celle  continuelle 
suffocation  qu'il  a  sentie  au  cœur  pendant  toute  la  première  partie 
de  sa  vie  et  dont  le  guérira  seule  l'influence  apaisante  de  la  jeune 
Allemande  qui  devait  devenir  sa  femme.  Au  lendemain  de  son 
mariage,  à  trenle-deux  ans,  il  fera  cette  confidence  significative  à 
sa  mère  :  «  Voici  la  première  lettre  que  je  t'écris  sans  souffrir,  du 
plus  loin  qu'il  me  souvienne  I  » 

Ce  tempérament  émotif  l'incline  à  une  excessive  vanité  d'auteur 
qui  restera  l'un  des  traits  de  son  caractère.  Son  ouvrage  de  début 
sur  la  Grèce,  —  ouvrage  auquel  le  philhellénisme  ambiant  prêta 
quelque  retentissement  lors  de  sa  publication  —  lui  parut  aussi- 
tôt de  taille  à  faire  oublier  l'Ilincmire  illustre  de  Chateaubriand  : 
conviction  qui  perce  en  plus  dune  page  de  sa  correspondance.  Ses 
pseudo-poèmes  en  prose,  à  la  mode  romantique  allemande,  Asha- 
verus  ou  Merlin,  aujourd'hui  si  parfaitement  illisibles,  les  vers 
sans  personnalité  de  son  .\apoléon,  de  son  Prométh'-e  ou  de  ses 
Esclaves  furent  considérés  par  lui  comme  les  seules  productions 
véritablement  épiques  qu'ait  engendrées  la  littérature  française  :  il 
crut  avoir,  le  premier  et  le  seul,  «  porté  l'imagination  dans  la  poésie 
d'oii  les  Français  l'ont  en  général  à  peu  près  exclue  ['A]  ».  Et  celte 
assertion  est  postérieure  à  1860,  c'est-à-dire  à  toute  une  génération 
de  haut  lyrisme  éclatant  ! 

Son  ami  de  cinquante  ans,  Michelet,  eut  le  tort  de  l'encourager 
dans  celte  évidente  surestime  de  ses  dons  artistiques,  par  des 
louanges  excessives  autant  que  banales  au  fond,  comme  celles  dont 
Hugo  comblait  vers  le  même  temps,  pour  leur  dommage,  les  poètes 
débutants  qui  lui  adressaient  leurs  vers.  Rappelons  seulement  cette 

(1)  X\,  224. 

(2)  XX.  61  et  181. 

(3)  XXIX,  215. 
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appreiiation  du  romantique  historien  de  la  France  sur  Merlin 
l Enchanteur,  un  livre  si  justement  oublié  :  «  Vous  avez  écrille  livre 
capital  du  siècle!  Je  n'ai  rien  lu  de  si  grand  et  je  cherchais  des 
analogues  dans  le  passé  entre  le  /iamaijana,  le  Mahabharata  doublé 
de  Faust.  Le  chapitre  de  la  Table  ronde  est  à  faire  crouler  trois 
royaumes!  J'en  ai  pleuré  en  dedans  pendant  ces  deux  jours,  etc..  » 
—  Jusqu'à  sa  dernière  heure,  Quinet  devait  retrouver,  lors  de  la 
publication  de  ses  ouvrages,  les  émotions  poignantes  qui  sont  d'or- 
dinaire le  partage  du  débutant  dans  la  carrière  des  lettres  :  et, 
presque  septuagénaire,  il  fut  torturé  par  une  sorte  de  manie  des 
persécutions  analogue  à  celle  dont  souffrit  Rousseau  pendant  l'im- 
pression de  son  Emile,  parce  que  son  éditeur  parisien  tardait 
quelque  peu  à  imprimer  son  livre  sur  La  Création  —  une  œuvre  de 
vulgarisation  darwinienne  honorable,  mais  sans  originalité,  par 
laquelle  il  s'imaginait  renouveler  à  la  fois  toutes  les  disciplines  de 
là  pensée  humaine.  ■ —  On  sait  qu'il  se  donnait  volontiers  des 
allures  de  prophète,  et  que  sur  un  point  tout  au  moins,  sur  les 
appétits  conquérants  de  la  Prusse,  il  a  été  clairvoyant,  parce  que 
son  mariage  allemand  vintlui  fournir  des  sources  de  documentation 
qui  manquaient  à  ses  compatriotes.  Sur  tout  le  reste,  il  s'est  laissé 
trop  souvent  aveugler  par  la  passion  dans  ses  pronostics  d'avenir. 
Cette  vanité  d'écrivain  et  de  penseur,  le  plus  souvent  dissimulée 
sous  des  formes  adroites  —  car  ses  dons  de  séduction  furent  incons- 
testables  —  a  été  certainement  pour  quelque  chose  dans  le  choix 
<le  ses  opinions  politiques.  Comme  le  jeune  Werther,  il  se  sentit 
froissé,  dès  son  entrée  dans  la  vie,  par  le  rigide  appareil  de  la  hié- 
rarchie sociale.  Venu  sans  fortune,  lors  de  sa  vingtième  année, 
dans  le  Paris  de  la  Restauration  afm  d'y  trouver  un  gagne-pain,  il 
connut  (comme  Alexandre  Dumas  père  ou  plus  tard  Emile  Zola), 
•  l'amertume  des  emplois  de  bureau  à  cinquante  francs  par  mois  :  il 
•dut  vivre  pendant  quelque  temps  des  subsides  fournis  par  un 
homme  du  peuple  que  ses  parents  avaient  eux-mêmes  assisté  peu 
auparavant  de  leur  bourse;  et  cela,  tout  eh  fréquentant  chez  une 
tante  pourvue  de  hautes  relations,  amie  des  La  Rochefoucauld  et 
des  Ney  de  La  Moskowa  (tel  Henry  Beyle  chez  ses  cousins  Daru). 
On  pressent  l'action  de  pareils  contrastes  sur  un  caractère  de  cette 
sorte  :  a  Bonne  par  caractère,  écrit-il  de  sa  tante  à  sa  mère,  elle 
met  pourtant  en  doute  les  premières  vérités  morales  :  elle  consi- 
dère chez  un  prince  la  clémence  comme  une  faute  sans  doute  sous 
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l'influence  de  Joseph  de  Maistre).  Le  sceptre  d'un  roi  sage  et  ins- 
truit dans  l'art  de  gouverner,  c'est  (ce  doit  être  à  l'en  croire)  la 
hache  du  despote.  Tu  conaprends  combien  nos  opinions  sont 
peu  en  harmonie  sur  ces  sujets.  »  Et  il  signale  ailleurs  avec  amer- 
tume «  la  gêne  habituelle,  les  airs  guindés  »  qu'il  constate  chez  les 
amis  de  sa  tante,  la  différence  absolue  de  leurs  goûts  comme  de 
leurs  destinées. 

Kn  1837,  et  toujours  vis-à-vis  de  sa  mère,  il  résumera  en  ces 
termes  son  impression  sur  la  société  parisienne  qui  salue  pourtant 
avec  sympathie  ses  premiers  succès  d'homme  de  lettres,  mais  trop 
tard  pour  le  séduire,  car  son  siège  est  fait  :  a  ,Ie  suis  bien  décidé 
à  ne  pas  me  laisser  glacer  le  cœur  par  cette  société  moribonde  ;  je 
me  fais  le  cœur  d'airain  ;  ils  ne  mordront  pas  sur  moi...  Je  ne 
crains  pas  ce  monde  ;  je  sens  ma  position  à  son  égard  très  bonne. 
La  déchéance  est  dans  l'air  qu'on  respire,  la  vie  morale  est 
perdue...  D'ailleurs,  je  n'éprouve  de  cette  nullité  aucune  amer- 
tume trop  grande  :  de  loin,  je  prévoyais  tout  ce  que  je  touche  k 
présent...  A  la  fin,  les  hommes,  c'est-à-dire  les  livres  seront  jugés 
et  les  boucs  seront  séparés  des  brebis,  au  nombre  desquelles  je 
me  range  hardiment.  » 

Notons  enfin,  comme  un  autre  élément  fort  important  dans  sa 
formation  intellectuelle,  l'influence  religieuse  exercée  sur  sa  pensée 
par  l'éducation  qu'il  reçut  de  sa  mère.  Petite-fille  de  pasteur  pro- 
testant, M""'  Quinet  savait  mettre  une  remarquable  éloquence  dans 
les  prières  qu'elle  improvisait  pour  toutes  les  circonstances  de  la 
vie.  Edgar  n'oublia  jamais  les  précoces  émotions  que  suscitèrent 
en  lui  ces  graves  hommages  au  Dieu  de  toutes  les  confessions  chré- 
tiennes :  il  en  garda  pour  la  religion  protestante  une  partialité  qui 
ne  fit  que  s'accentuer  avec  les  années.  Lors  de  ses  débuts  parisiens, 
vers  sa  vingtième  année,  il  écrira  à  sa  maternelle  confidente  : 
«  J'ai  été  trois  fois  dans  ton  temple...  J'aime  mieux  prier  Dieu 
dans  ton  église  ;  je  m'y  sens  moins  indigne  de  toi...  Quelle  intel- 
ligence les  paysans  (calvinistes)  de  Vevey  ont  des  choses  du 
cœur  (par  comparaison  avec  les  paysans  français  catholiques).  Il 
est  impossible  que  cela  ne  tienne  pas  un  peu  à  la  différence  des 
cultes.  »  Ailleurs,  il  racontera  l'émotion,  venue  de  Rousseau  à  Ira- 
vers  Chateaubriand,  qui  l'a  saisi  devant  le  spectacle  d'une  pro- 
cession catholique,  et  il  ajoutera  :  «  De  là,  j'ai  été  prier  dans  ton 
temple  !» 
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En  effet,  plus  encore  que  protestant,  il  est,  à  ce  moment,  rous- 
seauiste,  bien  qu'il  se  soit  efforcé  de  l'oublier  par  la  suite,  surtout 
lorsque  l'expérience  vitale  commença  de  l'éclairer  sur  les  consé- 
quences morales  et  sociales  des  suggestions  de  Jean-Jacques.  Dans 
L'histoin:  de  mes  idées,  à  cinquante-cinq  ans,  il  assurera  bien  que 
sa  mère  lui  fit  connaître  de  bonne  heure  les  ouvrages  de  Voltaire, 
mais  non  pas  ceux  de  Rousseau,  dont  elle  condamnait,  dit-il,  l'es- 
prit retors  et  la  senlimentalilé  dangereuse.  11  parle,  dans  le  même 
ouvrage,  d'un  certain  Brun,  son  camarade,  qui  aurait  été  préma- 
turément vieilli  au  moral  par  la  lecture  d'un  seul  auteur,  Jean- 
Jacques,  dont  encore  ce  jeune  homme  ne  goûtait  qu'un  seul  ou- 
vrage et  le  pire,  à  savoir  les  fHaloguei,  si  nettement  pathologiques 
en  effet  :  il  ajoute  que  Brun  en  devint  prématurément  misanthrope, 
et  il  s'oppose  alors  à  lui  comme  son  contraire,  parce  qu'il  se  pas- 
sionnait volontiers,  dit-il,  pour  les  hommes  autant  que  pour  les 
choses.  Mais  ses  lettres  à  sa  mère  nous  fournissent  des  documents 
plus  authentiques  sur  son  état  d'esprit  dans  sa  jeunesse,  et  nous  y 
lisons  des  traits  de  ce  genre  :  «  J'ai  été  dans  la  vallée  de  Montmo- 
rency visiter  l'ermitage  de  Jean-Jacques,  son  petit  jardin,  son 
laurier,  son  rosier  qu'il  a  planté...  »  Puis,  au  cours  d'un  voyage 
en  Suisse  :  [a  Le  château  de  Ferney,  ce  beau  parc,  cette  pièce 
d'eau  m'émeuvent  moins  fortement  que  la  petite  maison  où  je 
vois  d'un  côté  :  holin,  marchand  d'outils,  et  de  l'autre  :  Ici  est 
né  Jean- Jacques  Rousseau...  Je  me  suis  baigné  dans  le  lac  (Lé- 
man) en  face  des  rochers  de  Meillerie.  J'ai  voulu  loger  à  La  Clef, 
où  logea  Rousseau,  etc..  »  Ces  confidences  diverses  trahissent  une 
dévotion  qui  se  satisfait  par  de  pieuses  pratiques.  C'est  donc  bien 
sous  les  auspices  du  mystique  de  Genève  que  Quinet  fera  ses  pre- 
mières campagnes  intellectuelles  et  formulera  ses  premières 
conclusions  sociales. 
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CHAPITRE  PREMIER 

AVANT  1830.  —  DÉMOCRATISME  NAPOLÉONIEN.  — 

A  l'École  du  l'Allemagne. 

Disposé  de  la  sorte  par  son  tempérament  et  par  les  diverses  in- 
lluences  de  son  milieu  lors  de  sop  entrée  dans  la  vie,  Quinet  ne 
peut  que  délester  le  gouvernement  catholique  et  aristocratique  des 
Bourbons  restaurés.  L'opposition  parlementaire  a  les  sympathies 
passionnées  de  son  âmo  :  <i  Quand  j'avais  vu  à  leur  banc  mes  héros  , 
les  libéraux  del824,écrira-l-il  plus  tard  1  ,  c'était  pour  moi  la  terre 
promise!  »  Le  général  Foy  plus  que  tout  autre  a  le  privilège  de 
susciter  son  enthousiasme.  Entend-il  .alors  dans  quelque  salon, 
des  voix  féminines  qui  modulent  les  «  hymnes  du  despotisme  »  — 
sans  doute  Vive  Henri  /Fou  Richard,  û  mon  Ifoy  !  —  il  leur  lance, 
en  rentrant  dans  sa  chambre  d'étudiant,  cette  apostrophe  naïve  : 
«  0  femmes,  ne  soyez  pas  les  transfuges  du  camp  de  la  liberté. 
N'allez  pus  ofTrir  vos  couronnes  à  la  puissance,  à  la  richesse,  ni  à 
tous  les  autres  désenchantements  de  ce  monde  !  Dieu,  l'enthou- 
siasme et  l'amour,  voilà  ce  qui  vous  appartient  1  Laissez  aux 
hommes  le  culte  de  la  lûcheté  et  du  déshonneur  1  »  La  France  ne 
lui  offre,  écrit-il  encore  à  ce  moment,  que  le  douloureux  spectacle 
d'un  peuple  assez  éclairé  pour  comprendre  la  liberté,  trop  dénué 
d'énergie  pour  y  atteindre;  aussi  se  regarde-t-il  comme  le  martyr 
ignoré  de  ses  opinions  politiques,  et,  lorsque  viendra  juillet  J830, 
il  affichera  (de  même  que  Zola  en  1870)  la  prétention  d'être  nommé 
d'emblée  préfet,  ou  tout  au  moins  sous-préfet,  par  le  nouveau 
régime  :  «  Je  crois  avoir  assez  souffert  sous  les  Bourbons  pour  être 
en  droit  de  me  mettre  sur  les  rangs,  écrit-il  à  sa  fiancée  alle- 
mande, Mina  More...  Ce  serait  avec  un  grand  zèle  que  je  m'ap- 
pliquerais à  l'intelligence  des  affaires  publiques!  »  11  ne  douta 
jamais,  en  effet,  de  l'universalité  de  ses  aptitudes,  et  plus  lard, 
commença  d'apprendre  le  grec  quand  il  se  crut  sur  le  point  d'oc- 
cuper la  chaire    de   littérature  grecque  au  Collège   de  France! 

(1)  XXX,  262.       . 
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a  Voici  le  temps,  poursuit-il  en  1830,  où  la  théorie  et  l'action  peu- 
vent se  concilier  et  je  suis  sûr  que  je  me  compléterais  de  ce 
côté...  Je  tiendrais  aune  sous-préfeclure  parce  que  je  crois  qu'on 
y  peut  faire  plus  de  bien  que  dans  une  autre  situation.  Nous  se- 
rions d'ailleurs  fort  indépendants  et  pe)'so)î)ie  ne  serait  au-dessus 
(le  nous  dans  noire  arrondissement.  »  Ordinaire  aboutissement  des 
convictions  égalitaires  ! 

k  défaut  de  prébende  politique,  il  a  quelques  satisfactions  litté- 
raires :  Victor  Cousin  ménage  dans  le  traducteur  de  Herder  un 
explorateur  de  l'Allemagne  intellectuelle,  cette  inspiratrice  de 
l'Éclectisme  naissant  :  et  le  philosophe  disert  n'a  pas  eu  de  peine 
à  faire,  par  quelques  caresses,  la  conquête  du  débutant  assoiffé  de 
renommée  :  «  Pour  Cousin,  ce  que  j'éprouve  est  de  l'amour,  écrit-il 
alors  (1)...  bien  mieux  que  de  l'amour,  l'admiration  la  mieux 
sentie  et  la  plus  méritée  qui  fut  jamais...  Dans  d'autres  siècles, 
cet  homme  aurait  été  appelé  à  fonder  une  croyance  religieuse  et 
aurait  été  entouré  de  disciples...  Je  suis  le  seul  que  Cousin  invite 
à  diner,  le  seul  qu'il  visite,  tout  malade  qu'il  est  !  »  Mais  bientôt 
ce  seront  d'autres  accents  :  «  Croiriez-vous  que  notre  ami,  M.  Cousin, 
a  conçu  contre  moi  la  plus  misérable  jalousie.  Victor  Hugo  lui  a 
fait  un  éloge  magniâque  de  mon  livre  sur  la  Grèce.  Cousin  a  res- 
senti une  grande  amertume,  et,  tout  en  s'écriant  qu'il  me  portait 
dans  ses  prunelles,  il  a  en  effet  cherché  à  me  nuire  et  k  me  des- 
servir par  toutes  les  voies  possibles.  Hugo  est  entré  en  pleine 
indignation...  Villemain  a  tenté  de  mettre  la  paix...  La  querelle 
venait  de  ce  que  Hugo  mettait  ma  Grèce  au-dessus  de  Vliinéraire 
de  Chateaubriand.  »  On  sait  ce  que  valaient  de  semblables  appré- 
ciations dans  la  bouche  du  grand  poète  quand  il  s'agissait  de  ses 
clients. 

1.  —  Le  poids  accablant  de  ■Waterloo. 

Nous  verrons  bientôt  Quinet  s'emporter  contre  l'Éclectisme  cou- 
sinien  jusqu'aux  plus  violentes  invectives  :  mais  des  divergences 
politiques  bien  plus  que  des  jalousies  littéraires  étaient  à  la  source 
de  ces  dissentiments.  Tandis  que  Cousin  se  ralliait  au  gouvernement 
de  Juillet  et  marchait  d'un  pas  rapide  vers  l'hégémonie  philoso- 
phique et  universitaire,  Quinet  accentuait  son  adhésion  à  cette 
nuance  démagogique  spécieuse  dont  Béranger  était  le  représentant 


8  EDGAR   QUINET. 

le  plus  notoire.  L'invasion  de  1815  lui  avait  laissé  de  pénibles  sou- 
venirs personnels.  «  L'impression,  exposera-til  plus  tard,  en  fut 
véritablement  écrasante  sur  les  âmes  françaises  et  c'est  depuis  ce 
temps  qu  on  a  cessé  parmi  nous  d'avoir  la  vie  légère  (1).  »  S'il  se 
tourna  de  bonne  heure  vers  l'histoire  et  fit  son  bréviaire  des  œuvres 
de  Tacite,  ilexplique  dans  ses  mémoires  que  ce  fut  pour  y  retrouver 
les  vicissitudes  des  souverains  et  la  menace  des  barbares,  au  lende- 
main de  la  barbarie  dont  la  France  venait  d'être  enveloppée  tout  à 
coup.  «  Votre  plus  grand  tort,  dira-t-il  à  ses  compatriotes  dans  son 
Ahasvérus,  c'est  d'avoir  laissé  deux  fois  fourrager  ce  pays  par 
vos  méchants  ennemis!  » 

Oui,  Waterloo  mit  un  terme  à  l'effort  d'expansion  que  la  Révo- 
lution avait  tenté  au  delà  des  frontières  françaises.  Elle  s'était 
imposée  à  l'Europe  par  l'épée  de  ce  général  corse  qu'elle  avait 
choisi  dans  son  sein  pour  faire  de  lui  son  porte-étendard.  En  1814 
et  en  1815,  elle  se  vit  paralyser  soudain  dans  son  hégire  par  la 
coalition  des  puissances  rétrogrades,  par  la  catastrophe  militaire 
des  plaines  belges  et  par  le  désastre  diplomatique  de  Vienne.  Telle 
était  du  moins  l'interprétation  des  faits  que  les  mystiques  rous- 
seaulisles  de  nuance  sociale  s'étaient  façonnée  à  leur  convenance, 
au  temps  de  la  Restauration;  leur  dessein  était  d'en  appuyer  un 
impérialisme  qui  gardait  un  caractère  de  race  et  ne  se  réduisait 
pas  encore  à  ce  strict  impérialisme  de  classe  dont  se  réclameront 
peu  après  des  disciples,  d'ailleurs  plus  orthodoxes,  de  Rousseau. 

Dans  cette  mystique  philosophie  de  l'histoire,  les  guerres  de  la 
Révolution  étaient  envisagées  comme  de  véritables  croisades  et 
même  comme  des  croisades  beaucoup  plus  dignes  de  ce  nom  que 
celles  du  moyen  ùge.  «  Voulez-vous,  exposera  Quinet  à  ses  audi- 
teurs du  Collège  de  France  en  1845,  voulez-vous  apprécier  si  une 
guerre  a  été  entreprise  dans  un  esprit  digne  du  nom  de  chrétien  ? 
Examinez  si  ceux  qui  en  ont  pris  l'initiative  manifestent  de  l'amour 
puur  leurs  adversaires  et  si  ces  derniers  sont  destinés  à  profiter 
dans  leur  défaite  même.  Or,  telle  fut  la  très  légitime  conviction  de 
Croisés  de  la  première  République  française  :  ces  héros  voulurent 
l'afTranchissement,  le  progrès  moral  de  leurs  adversaires;  ils  visè- 
rent à  se  réconcilier  avec  ceux-ci  dans  un  principe  plus  haut  que 
celui  du  passé.  »  —  Mais  nous  objecterons  à  ce  naïf  historien  que 

II)  XIX,  323  et  suiv. 
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telle  fut  aussi  la  prétention  de  tous  lus  myslicismes  qui  ont  pris  la 
peine  de  fonder  en  théorie  leur  appétit  de  puissance,  celle  des 
chevaliers  croisés  de  Tan  1100,  ■îomme  celle  des  pangermanistes  de 
1014. 

Le  volontaire  de  1792,  insistera  pourtant  Quinet  avec  convic- 
tion (1),  aimait  ceux  qu'il  affrontait  sur  les  champs  de  bataille.  Le 
soir  du  combat,  dans  la  chaumière  qui  allait  abriter  son  sommeil, 
il  prêchait  avec  passion  sa  croyance.  Aussi,  jusqu'au  milieu  du 
xi.\°  siècle,  les  paysans  étrangers  conservent-ils  la  mémoire  de  ces 
hommes  de  foi  qui,  tout  envahisseurs  qu'ils  fussent,  apportaient 
avec  eux  le  nouvel  esprit  d'alliance.  Vaincus  remplis  de  gratitude 
—  ainsi  l'affirmait  du  moins  l'orateur  de  1845,  —  ils  sauraient  vous 
dire  encore  le  jour,  l'heure  où  s'assit  à  leur  foyer  le  soldat  républi- 
cain :  ils  répéteraient  les  paroles  entendues  par  eux  dans  cette  cir- 
constance mémorable  et  qui  rapidement  avaient  germé  dans  la 
famille,  dans  le  hameau,  dans  la  ville  conquise.  En  échange  du 
morceau  de  pain  qu'il  recevait,  le  guerrier  missionnaire  rendait  à 
son  hôte  une  idée,  un  sentiment  fécond;  il  oubliait  de  boire  et  de 
manger  pour  apprendre  aux  enfants  le  nom  de  la  République  et  de 
la  France.  Ainsi  la  France  révolutionnaire  avait  à  peine  ouvert  uns 
blessure  qu'elle  y  répandait  son  esprit  de  fraternité  pour  la  guérir. 
L'Autriche  a  profité  de  Rivoli ,  l'Egypte  d'Héliopolis ,  Rome  de 
Marengo  :  et  c'est  pourquoi  tous  les  peuples  se  firent  alors  un  même 
héros.  Napoléon  !  Les  cent  batailles  qui  forment  la  couronne  du 
.\ix=  siècle  à  son  aurore  aboutissent  de  toutes  parts  à  l'unité  des 
ennemis.  La  France  donne  et  ne  reçoit  rien  en  échange  I  —  Une  vue 
plus  rationnelle  de  l'histoire,  telle  qu'on  la  trouvera  dans  les  tra- 
vaux d'Albert  Sorel,  par  exemple,  permet  de  corriger  comme  il 
convient  ces  assertions  d'un  mysticisme  conquérant  :  nous  les  men- 
tionnons ici  parce  qu'elles  sont  très  caractéristiques  de  la  première 
attitude  intellectuelle  de  Quinet  en  présence  des  problèmes  sociaux 
de  son  époque. 

.\ussi  bien,  et  quoique  passionné  démocrate,  restera-t-il  long- 
temps guerrier  dans  ses  pronostics,  presque  dans  ses  prédilections, 
comme  !e  furent  les  Girondins  de  1792.  A  son  avis,  la  France  se 
doit  d'effacer  par  les  armes  le  désastre  de  Waterloo  qui  l'a  para- 
lysée dans  son  essor,  entravée  dans  sa  mission  divine  :  telle  sera 

(,1)  Le  Chj'istianisme  et  la  Révolution  française,  VI1I«  leçon. 
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sa  l'onviction  politique  fondamentale  jusqu'en  1848.  Une  nation  ne 
sert  nullement  Thumanilé  selon  lui  ;!',  en  s'atténuanl  de  son  plein 
gré  devant  ses  voisines  :  si  chacune  en  effet  réalisait  séparément 
cet  idéal,  il  arriverait  que  la  vie  décroîtrait  partout  à  la  fois  et  que 
l'humanité  aboutirait  au  néant.  Servir  l'humanité,  pour  un  peuple, 
c'est  au  contraire  se  déployer  dans  toute  l'ampleur  de  son  génie, 
agir  pour  tous  en  vivant  de  toute  sa  vie.  Une  nation  qui  se  retire  de 
la  mêlée  et  s'écarte  des  dangers  de  l'existence,  pèche  non  seulement 
contre  elle-même,  mais  contre  le  genre  humain  dans  son  ensemble. 
Pour  la  France,  son  rôle  est  tracé  d'avance  :  elle  doit  continuer 
l'œuvre  militairement  apostolique  des  compagnons  de  Marceau  :  «  Tes 
soldats,  dit  à  la  France  un  vieillard  étranger  dans  Ahasvérus  (1833  , 
m'ont  pris  enfant  dans  leurs  bras  pour  me  faire  toucher  sans  peur 
la  crinière  de  ton  cheval  de  guerre.  La  terre  s'ennuie  :  elle  ne  sait 
plus  que  faire  depuis  que  ton  Empereur  ne  la  tient  plus  cachée, 
pour  s'amuser,  dans  un  pan  de  sa  gloire,  depuis  que  Ion  nom  ne 
couvre  plus  la  Babel  du  monde...  Ne  craignez  pas  de  nous  fouler  '. 
En  riant,  broyez  sous  vos  pieds  nos  regrets,  nos  désirs,  nos  terreurs 
et  nos  espérances  tombées  de  leurs  tiges.  L'Orient,  déshabité,  vous 
attend  sans  bouger  :  l'Amérique  aussi  est  prête  !  Et  demain,  et  tou- 
jours, faites  tourner  autour  de  vous  la  ronde  des  nations  sous  l'har- 
monie de  votre  ciel...  Mais  vous,  rois  coiffés  de  rubis,  la  fête  n'est 
pas  pour  vous...  Demain  vous  troquerez  des  passants  votre  cou- 
ronne contre  un  morceau  de  pain  d'orge  ou  d'avoine...  Vous  pleu- 
rerez ensemble  une  larme  non  de  rois,  mais  de  vilains,  etc..  » 

Ajoutons  que,  conséquent  avec  ses  aspirations  rédemptrices, 
Quinet  sera,  en  1850,  l'homme  de  la  guerre  immédiate  :  il  fera  de 
son  mieux  pour  la  déchaîner  par  sa  plume.  Dans  sa  correspondance 
intime,  il  montre  avec  exaspération  le  roi  Louis-Philippe  mouillant 
ses  mouchoirs  de  pleurs  et  ses  chemises  de  sueurs  froides  afin 
d'amener  ses  ministres  aux  «  platitudes  inouïes  »  qui  maintiendront 
à  ce  moment  la  pai.'c  européenne. 

2.  —  Le  bonapartisme  démiocratique  et  sa  légende. 

Nous  venons  de  voir  le  souvenir  et  le  nom  de  Napoléon  résumer, 
sous  sa  plume  mystique,  l'impérialisme  démocratico-racial  qui  doit 

(1)  L'VUramonlanisme.  Cours  de  1844  au  Collège  de  France,  S'  leçon. 
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grouper  les  nations  comme  des  clientes  autour  de  la  France  mes- 
sianique. 

«  Te  souvient-il  de  l'Empire  du  monde?  »  chantaient  les  sujets 
des  Bourbons  restaurés,  de  concert  avec  Béranger,  le  Tyrtée  des 
gloires  napoléoniennes.  Arrêtons-nous  un  instant  à  étudier,  dans 
l'interprétation  que  lui  a  donnée  Quiflet.la  grandeur  et  la  décadence 
de  ce  mysticisme  bonapartiste  ambigu  :  voyons  Quinet  lui-même 
passer  de  l'adoration  à  l'exécration  pour  la  mémoire  du  Corse, 
selon  les  vicissitudes  du  siècle  agité  dont  il  vécut  les  trois  pre- 
miers quarts. 

Vers  sa  trentième  année,  il  a  l'occasion  de  visiter  le  pont  d'Ar- 
cole  et  le  champ  de  bataille  de  Waterloo  :  pieux  pèlerinages  dont 
il  rapporte  les  plus  vastes  espoirs.  Le  temps  approche ,  à  l'en 
croire  (1),  de  cette  moisson  que  le  grand  laboureur  d'Arcole  a  pré- 
parée en  fécondant  la  terre  avec  sa  charrue  faite  de  l'airain  des 
canons.  La  France  si  fière,  si  hardie,  si  belle  quand  elle  suivait 
l'étendard  impérial,  apparut  bien  changée  dès  qu'il  eut  cessé  de  la 
conduire  à  l'assaut  d'un  passé  condamné  :  «  Ah  I  si  l'on  ne  voyait  à 
tes  côtés  la  cicatrice  de  la  lance  et  des  clous  qui  t'ont  clouée  au 
poteau,  qui  pourrait  te  reconnaître?...  Peuple  prophète,  laisse  là 
ton  linceul  I  Revêts-toi  de  l'avenir,  etc..  »  Et  il  s'efforce  d'expliquer 
pourquoi  cet  avenir,  si  grand  ouvert  au  peuple-prophète,  a  paru  se 
fermer  soudain  devant  ses  pas. 

Lorsque  la  Révolution  eut  reconnu  que  son  existence  se  trouvait 
en  péril  permanent  sous  la  menace  de  l'Europe  hostile  à  la  foi  nou- 
velle, une  dictature  s'érigea  dans  son  sein  sous  les  noms  successifs 
de  Convention,  Directoire,  Consulat,  Empire  :  autant  de  machines 
de  guerre  construites  en  vue  de  battre  en  brèche  la  vieille  Europe 
jusqu'à  ce  qu'elle  demandât  grâce  et  merci  à  la  Révolution  triom- 
phante. En  effet,  les  conditions  de  vie  proposées  au  monde  par 
cette  Révolution  étaient  telles  que,  pour  s'affermir  tout  d'abord  au 
milieu  de  l'Europe  et  pour  continuer  d'y  vivre,  il  lui  eût  fallu, 
comme  certains  États  de  l'Amérique,  se  trouver  entourée  de  déserts, 
ou,  tout  au  moins,  de  populations  muettes  et  négligeables.  Or,  la 
main  qui  devait  faire  le  désert,  ce  fut  celle  qui  prit  la  couronne  eu 
1804.  Mais  cette  main  allait  être,  après  dix  ans.  brisée  par  la  défaite, 
et  le  coup  qui  frappa  le  despotisme  anéantit  en  même  temps  la 
liberté. 

(1)  VI,  368  et  378. 
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H  l'aul  remarquer  d'ailleurs  que,  selon  Quinel,  ce  despolisme 
napoléonien  n'avait  pas  été  senti  comme  tel  par  le  gros  de  noire 
nation.  I.ongtemps  en  effet,  affirme-t-il,  le  peuple  ne  juge  les  pou- 
voirs que  par  l'origine  dont  il  les  sait  issus.  C'est  pourquoi  le  peu- 
ple français  ne  vit  jamais  un  despote  dans  le  souverain  qui  avait 
surgi  de  ses  rangs  :  la  démocratie  se  figurait  que  cet  homme  était 
son  soldat  comme  Mirabeau  avait  été  son  orateur  ;  n'était-il  pas  le 
seul,  au  milieu  du  conseil  des  rois,  qui  siégât  par  la  volonté  et  par 
l'élection  de  son  pays.  Puis,  après  le  Consulat,  lorsque  le  peuple 
n'aperçut  plus  aussi  distinctement  les  traits  de  la  Révolution  dans 
son  chef,  il  se  sentit  du  moins  associé  à  de  vastes  projets  dont  le  but 
lui  échappait,  mais  qui  le  séduisirent  par  leur  mystère  même  :  il 
aperçut  confusément  qu'il  devenait  un  agent  formidable  de  civilisa- 
tion; et,  comme  jadis  les  chapitres  du  Coran,  les  émouvantes  pro- 
clamations de  l'Empereur  à  ses  armées  l'instruisirent  à  demi  sur  la 
mission  de  son  prophète,  —  On  voit  qu'il  faut  de  toute  nécessité 
revenir  au  vocabulaire  mystique  pour  traduire  de  si  mystiques 
aspirations  conquérantes. 

Il  y  a  quelque  vérité  dans  cette  conception  du  bonapartisme  dé- 
mocratique. En  revanche,  guidé  par  une  étroite  vue  d'érudition 
spéciale,  Quinet  a  longtemps  expliqué  à  faux,  par  l'hérédité  ita- 
lienne de  Bonaparte,  son  ambition  sans  mesure.  Si  l'on  ne  se  place 
au  foyer  même  de  l'esprit  italien,  assure-t-ilà  plusieurs  reprises  I), 
il  est  impossible  de  comprendre  l'aspiration  démesurée  de  puis- 
sance qui  nous  frappe  en  Napoléon ,  ce  qu'elle  a  de  chimérique  pour 
un  esprit  français,  ce  qu'elle  avait  de  saisissant,  d'entraînant,  d'ir- 
résistible pour  un  enfant  de  l'île  génoise.  La  Monarchia  del  mundo, 
cette  prétention,  héritée  de  la  Rome  antique,  se  rencontre  chez  le 
moindre  chroniqueur  ultramontain  du  passé  :  elle  fait  le  fond  de  la 
politique  dantesque  en  particulier.  Quoi  de  surprenant  si  elle  se 
retrouve  à  la  base  des  entreprises  napoléoniennes?  A  notre  avis, 
une  telle  idée  s'explique  très  suffisamment  par  la  nature  humaine 
et  par  cet  esprit  de  principauté  que  Saint-Cyran  y  discernait  avec 
tant  de  clairvoyance  en  suivant  les  leçons  de  la  psychologie  chré- 
tienne. La  libido  dominandi  est  une  constatation  de  l'expérience 
dont  la  sagesse  orientale  a  fait  l'héritage  d'un  «  péché  originel  »  de 
l'espèce  humaine;  —  espèce  sociale  par  une  partie  de  ses  inclina- 
tions natives,  mais  si  dangereusement,  bien  que  si  heureusement 

(1)  P.ir  exemple  XV,   IS. 
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individualiste  par  d'autres  :  —  en  attendant  que  la  théologie  chré- 
tienne en  fît  l'un  des  trois  aiguillonsde  cette  concupiscence  qui  per- 
siste dans  l'âme,  même  après  la  puissante  ablution  du  baptùme. 
C'est  pourquoi  tout  homme  qu'un  concours  de  circonstances  excep- 
tionnelles met  en  situation  d'aspirer  à  l'empire'  du  monde  ne 
manque  guère  d'y  aspirer  de  tout  son  pouvoir  :  car  l'individu  ou  le 
groupe  social  qui  cherchent  fort  sagement  leur  sécurité  dans 
l'agrandissement  de  leur  puissance  sur  les  êtres  et  sur  les  choses 
ne  sauraient  apprendre  que  bien  lentement,  de  l'expérience  sociale 
synthétisée  ou  de  la  raison,  à  limiter  prudemment,  à  subordonner 
raisonnablemeut  cette  puissance.  Alexandre  le  Macédonien,  Charles- 
Quint  ou  Guillaume  le  Teutonique  ont  précédé  ou  suivi  sur  cette 
voie  Napoléon  sans  avoir  une  goutte  de  sang  italien  dans  les  veines  : 
et  les  théories  guelfes  ou  gibelines  ne  furent,  au  moyen  âge  qu'une 
forme  éphémère  de  cet  «  impérialisme  »  éternel  de  l'être  qui  étend 
sans  cesse  ses  ambitions  d'avenir  à  mesure  que  s'accroissent  ses 
immédiates  possibilités  de  conquête. 

Aussi  bien  Quinet  prêtera-t-il  parfois,  non  plus  seulement  au 
descendant  des  Bonaparte,  mais  à  la  France  révolutionnaire  qui 
n'avait  rien  de  gibelin,  ce  rêve  de  l'hégémonie  universelle.  S'étant 
promis,  écrira-t-il  en  1843,  de  faire  le  tour  du  monde,  cette  na- 
tion prit  un  soldat,  le  plaça  sur  le  pavois  et  courut  frapper  au  seuil 
de  tous  les  peuples.  Métaphores  qui  restent  prudentes  :  il  les  com- 
plète aussitôt  par  inadvertance,  et  en  contradiction  directe  avec  la 
thèse  du  «  désintéressement  »  révolutionnaire  que  nous  le  verrons 
plaider  par  la  suite  :  «  La  France  pardonnait,  dit-il,  à  son  héros 
d'être  tout  chez  elle  parce  qu'elle  espérait  devenir  tout  chez  les  autres 
"par  lui  (1).  » 

Quoi  qu'il  en  soit  au  surplus  des  mobiles  déterminants  de  l'im- 
périalisme qui  dicta  pour  une  part  les  résolutions  de  Bonaparte, 
Quinet  garde  encore  à  celui-ci  sa  dévotion  à  peu  près  entière  en 
1845.  Le  nom  de  Napoléon,  écrit-il  à  cette  date,  fait  battre  le  cœur 
de  tous  les  peuples  parce  que  derrière  ce  conquérant  impassible  ils 
ont  cru  voir  se  dresser  la  silhouette  mystérieuse  de  la  Providence. 
Aux  yeux  du  monde  entier,  l'homme  qui  est  entré  en  vainqueur  au 
Caire,  à  Vienne,  à  Madrid,  à  Berlin,  à  Varsovie  et  à  Moscou  reste  le 
précurseur  de  la  démocratie  universelle.  Il  a  fini  par  s'effondrer  sans 
doute,  mais  la  défaite  de  son  peuple  ne  fut  consommée  par  tous  les 

(1)  III,  249. 
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autres  peuples  ensemble  qu'à  la  condition  qu'ils  acceptassent  son 
principe  et  sa  foi.  On  vit  l'empereur  Alexandre  reprendre  à  son 
compte  les  paroles  de  Mirabeau  et  la  Sainte-Alliance  ne  fut  pas  autre 
chose  que  la  déclaration  des  Droits  de  l'homme  empruntée  par  les 
rois  pour  un  jour,  le  drapeau  de  la  Constituante  un  instant  déployé 
au-dessus  des  trùnes.  A  cette  heure  de  sa  carrière,  la  France  recule 
en  apparence  ;  mais  sa  pensée  au  même  instant  triomphe  et  bientôt 
son  empereur  légendaire  va  grandir  encore  sur  le  rocher  lointain 
qui  sera  son  piédestal  suprême.  11  y  boit  goutte  à  goutte  le  calice 
de  la  défaite  ;  puis,  quand  il  achève  d'en  épuiser  la  lie,  il  se  ré- 
veille dans  la  paix  de  l'immortalité,  réconcilié  avec  les  peuples  qui 
l'avaient  injustement  maudit. 

Tel  est  le  bonapartisme  mystique  de  I8i0.  une  forme  de  l'impé- 
rialisme de  classe  à  peu  près  confondu  en  France  avec  l'impéria- 
lisme de  race  par  les  événements  qui  s'échelonnent  de  1792  à  1813. 

—  Mais  voici  qu'en  1848,  une  crise  de  mysticisme  démocratique  se 
déchaîne  sur  la  France  et  une  parlie  de  l'Europe.  Elle  amène  au 
pouvoir  un  second  Bonaparte,  chargé  comme  le  premier  de  ratio- 
naliser tant  bien  que  mal  une  exaltation  devenue  mortelle  au  corps 
social,  incompatible  avec  la  vie  continuée  de  la  nation.  La  diffé- 
rence c'est  que  le  neveu  du  grand  homme  n'a  pas  encore  de  lé- 
gende et  que  même  il  n'en  aura  jamais,  parce  que  le  rousseauisme 
démocratique,  enhardi,  épanoui  avec  le  temps  ne  prêche  plus  alors 
à  la  France  qu'un  strict  impérialisme  de  classe  et  fait  assez  bon 
marché  de  nos  destinées  nationales  :  son  Waterloo  de  1870  ne  lui 
sera  donc  jamais  pardonné  et  Quinet,  ennemi  juré  du  second  Em- 
pire —  ce  remède  énergique  à  un  mal  qu'il  a  tant  contribué  à  dé- 
chainer  sur  la  France,  —  Quinet  se  prend  à  rétracter  avec  passion 
ou  même  avec  exécration  après  1849  son  bonapartisme  de  jeunesse. 

—  Ce  fut,  expliquera-l-il  dans  V Histoire  de  mes  idées,  après  la  mort 
de  -Napoléon  et  la  publication  du  Mémorial  qu'il  dut  concilier  son 
culte  pour  le  souverain  déchu  avec  le  libéralisme  que  lui  conseillait 
sa  situation  sociale  de  cette  époque.  Il  y  parvint  en  saluant,  dit-il, 
dans  Bonaparte  un  être  tout  différent  de  celui  que  le  monde  venait 
de  voir  à  l'ouvrage  :  les  circonstances  facilitaient  une  telle  illusion 
d'optique,  car  déjà  l'histoire  du  conquérant  se  faisait  légende  :  à 
travers  les  branches  du  saule  pleureur  de  Sainte-Hélène  (1),  chacun 

(1)  XVI,  475.  ■ 
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pouvait  contempler  l'Empereur  tel  qu'il  désirait  le  voir!  Ne  ressem- 
blait-il pas  désormais  à  un  bon  fermier  d'Amérique  qui  aurait  manié 
la  charrue  en  relisant  la  youvellç  Héloise  '.'  Sensible  et  facile  aux 
larmes,  ennemi  du  fracas  de  la  guerre  et  du  bruit  des  armes,  il  se 
fâchait  quand  le  petit  Las-Cases  faisait  feu  sur  un  passereau  dans  le 
voisinage  de  Longwood.  Ami  du  silence  et  du  demi-jour,  partisan 
de  la  république  des  fourmis  qu'il  régentait  dans  son  jardin,  satis- 
fait de  faire  mat  un  roi  d'échecs,  il  se  montrait  simple,  uni,  content 
de  tous,  libéral  surtout  et  grand  parlementaire.  Voilà  ce  qu'était 
devenu  l'homme  d'Austerlitz  pour  les  enfants  de  ses  compagnons 
d'armes!  Voilà  ce  que  ceux-ci  savaient  de  l'histoire  ! 

Quinet  s'accuse  donc  en  1838  d'avoir  vu  jadis  sans  trop  de  peine 
dans  le  despote  détrôné  un  penseur  finalement  conquis  par  les  no- 
tions de  liberté  et  de  justice  qu'il  avait  foulées  aux  pieds  durant  le 
temps  de  sa  fortune  :  il  avait  alors  estimé  que  l'Idéologie  dont  le 
Corse  avait  fait  l'objet  de  ses  railleries,  allait  être  utilement  servie 
par  son  souvenir,  dès  l'instant  où  il  n'était  plus  gw'une  idée  lui-viéme 
et  que  les  libéraux  n'auraient  pas  même  àmarcher  vers  ce  transfuge 
de  leur  camp  puisqu'il  leur  revenait  si  solennellement  par  les  termes 
de  son  testament  politique.  Une  telle  conciliation  posthume  s'opé- 
rait, bien  entendu,  dans  les  nuées,  ajoute-t-il,  avec  une  ombre  sans 
vie,  avec  un  fantôme,  non  pas  avec  un  monarque  tout  prêt  à  s'éva- 
der de  son  tombeau.  Seule  l'usurpation  de  Napoléon  III  devait 
donner,  trente  ans  plus  tard,  un  caractère  réactionnaire  au  bona- 
partisme démocratique  :  «  Quel  mal —  conclut  Quinet  un  peu  em- 
barrassé malgré  tout  pour  justilier  son  passé  d'aveuglement  impé- 
rialiste et  mystique,  —  quel  mal  pouvait  nous  faire  (à  nous  autres 
libéraux)  une  grande  mémoire  convertie  à  nos  propres  espérances 
et  qui  nous  apportait  la  gloire  comme  ornement  de  la  liberté?  » 
Telle  fut  l'une  des  premières  et  quelque  peu  naïves  démarches  de 
sa  pensée  théorique. 

3.  —  Heidelberg  et  les  leçons  du  romantisme  allemand. 

Après  l'influence  du  bonapartisme  de  1820,  du  libéralisme  de 
1824,  du  philhellénisme  de  la  même  date  et  des  chansons  de  Déran- 
ger, Quinet  allait  en  subir  une  autre  qui  ne  fut  pas  sut  sa  pensée 
moins  décisive  :  celle  du  romantisme  allemand  qu'il  connut  par  les 
derniers  représentants  de  la  seconde  génération  rousseauiste  au 
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delà  du  Rhin.  —  En  1826,  une  crise  sentimentale  dont  ni  lui,  ni  les 
siens  n'ont  jamais  indiqué  clairement  le  caractère,  le  conduisit  à 
voyager  pour  cliercher  au  loin  l'oubli  des  émotions  qu'il  venait  de 
traverser.  On  entrevoit,   dans   sa  corre.«poiidance   avec  sa  mère, 
qu'il  dut  concevoir  une  passion  violente  pour  une  femme  mariée  et 
qu'il  se  sentit  payé  de  retour;  mais  que  tout  lui  fit  un  devoir  de 
respecter  le  foyer  de  cette  femme.  Peut-être  s'agissail-il  de  l'épouse 
d'un  de  ses  camarades  d'enfance  qu'il  fréquentait  à  celte  époque, 
car  ses  lettres  des  années  précédentes  vantent  le  charme  de  cette 
personne  à  plusieurs  reprises?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  eut  le  courage 
de  ne  pas  céder  en  cette  circonstance  aux  suggestions  du  rous- 
seauisme  passionnel  :  peut-être  parce  que  ni  Stella,  ni  Jacques,  ni 
La  Femme  de  trente  ans,  ni  La   Confession  d'un   enfant  du  sii'cle 
n'étaient  encore  venus  préciser,  au  profit  de  la  troisième  génération 
rousseauiste,  les  maximes  du  mysticisme  passionnel.  Il  résolut  de 
s'arracher  à  la  tentation  par  la  fuite  et  vint  se  réfugier  dans  la 
docte  cité  d'Heidelberg,  où  il  trouva  en  effet  la  guérison  de  son  mal. 
11  se  Ht  alors  allemand  de  cœur,  jusqu'à  se  demander  s'il  ne 
fixerait  pas  sa  destinée  au  delà  du  Rhin.  Déjà  rousseauiste  de  tempé- 
rament et  d'ambiance,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  pèlerin  de  Mont- 
morency et  admirateur  de  Déranger,  il  reçut  alors  un  second  bap- 
tême de  rousseauisme  à  l'allemande,  de  rousseauisme  mâtiné  de 
luthéranisme  parles  Klopstock,  les  Herder,  les  Gœlhe,  les  Schiller 
et  les  Kant.  >'ous  avons  dit  que  sa  grand'mère  maternelle  était  la 
fille  du  pasteur  principal  de  la  cour  de  Hesse  :  par  là,  sans  qu'il 
s'en  rendît  compte,  les  idées  de  VAufIdàrung  avaient  pénétré  jus- 
qu'à son  berceau.  En  outre  sa  mère,  d'origine  vaudoise,  avait  connu 
les  Necker  à  Coppet,  et  M"'  de  Staël  —   surtout  par  son  livre  De 
l'Allemagne,  qui  est  une  évocation  de  l'Allemagne  romantique  — 
avait  grandement  agi  sur  sa  pensée  adolescente.  Une  fois  installé 
dans  la  vieille  cité  universitaire  du  Neckar,  il  y  fréquenta  les  sur- 
vivants de  la  deuxième  génération  rousseauiste  au  delà  du  Rhin, 
les  professeurs  Creutzer,  Daub,  Baehr  ;  et  ces  relations,  continuées 
avec  des  intermittences  pendant  une  dizaine  d'années,  lui  inspi- 
rèrent la  thèse  de  rousseauisme  social  agrandi  qui  devint  sa  philo- 
sophie de  l'histoire,  que  nous  verrons  régir  vingt  années  durant 
son  activité  intellectuelle  et  que  nous  étudierons  en  particulier  dans 
son  livre  snr  Le  Génie  des  religions. 
Dès  1827,  sa  correspondance  avec  sa  mère  trahit  un  enthousiasme 
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sans  bornes  pour  les  mérites,  les  attraits,  les  vertus  de  ses  hôtes 
badois.  Creutzer,  l'ami  et  le  disciple  de  Schiller,  lui  raconte  son 
étrange  aventure  d'amour  avec  la  poétesse  Caroline  de  Gunderode, 
aventure  dont  la  conclusion  fut  le  suicide  de  cette  Muse  roman- 
tique. Il  étudie  de  près  la  philosophie  de  Schelling  qui  avait  résumé 
les  aspirations  mystiques  du  romantisme  tudesque.  Il  se  trouve 
préparé  de  la  sorte  à  continuer  l'apologie  de  la  pensée  germanique 
qui  avait  été  commencée  par  M"'  de  Staël  :  avec  cette  différence  tou- 
tefois qu'après  un  quart  de  siècle  écoulé,  son  commentaire  attendri 
retardera  davantage  encore  sur  les  faits.  A  la  veille  et  au  lende- 
main de  1830,  l'état  d'àme  qu'il  décrit  comme  celui  de  ses  hôtes  se 
trouve  plus  près  qu'en  1810  de  s'éteindre  chez  eux  sans  laisser 
beaucoup  de  traces  :  il  lui  faudra  s'en  apercevoir  assez  rapidement 
lui-même. 

Mais  il  se  livre  d'abord  sans  arrière-pensée  à  l'enthousiasme  de  ses 
découvertesaffeclives  et  se  croit  prédestiné  à  l'accomplissement  d'une 
mission  civilisatrice.  «  Aujourd'hui,  écrit-il,  tout  le  mouvement  phi- 
losophique de  la  France  consiste  à  étudier  l'Allemagne.  Me  voici  donc 
en  sentinelle  perdue  à  ce  poste.  »  Il  n'avait  pas  choisi  au  hasard, 
en  effet,  le  lieu  de  son  exil  sentimental.  Quelques  mois  auparavant, 
il  avait  décidé  de  traduire  Herder  en  français,  d'abord  en  se  ser- 
vant d'une  traduction  anglaise  de  cet  écrivain,  car  il  ignorait  l'alle- 
mand ;  puis,  après  avoir  appris  tant  bien  que  mal  les  éléments  de 
cette  langue,  en  s'attaquantau  texte  original.  Installé  à  Heidelberg, 
il  achèvera  de  se  familiariser  avec  l'idiome  teuton;  il  pourra  ter- 
miner son  entreprise  dont  la  seule  annonce  lui  a  valu  déjà  une 
sorte  de  situation  dans  l'érudition  française,  et,  nous  l'avons  vu, 
les  avances  de  Victor  Cousin  en  particulier. 

Il  montre  une  étonnante  réceptivité  aux  influences  germaniques. 
Ses  écrits  personnels  de  cette  époque  prennent  la  couleur  alle- 
mande non  seulement  dans  leur  style,  mais  dans  le  tour  même  des 
idées  que  revêt  ce  style  :  on  les  dirait  pensés  en  allemand  ou  tra- 
duits d'un  texte  de  Schelling.  Lisons  plutôt  cette  description  du 
Nouveau  Continent  1)  :  «  Placée  entre  l'Asie  et  l'Europe,  unis- 
sant dans  sa  structure  les  caractères  de  l'une  et  de  l'autre,  l'Amé- 
rique semble  être  une  terre  de  médiation.  La  nature  y  prépare  un 
triomphe  assuré  à  l'industrie  et  à  l'esprit  de  l'homme.  Elle  ne  pro- 

(!)  I,  20. 
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duil  ni  le  cheval,  ni  le  fer,  ces  deux  attributs  de  la  force.  Point  de 
grands  mammifères.  Son  lion  est  sans  crinière!...  La  nature,  plus 
faible,  se  déconcerte  et  se  prête  elle-même  au  joug  de 
l'homme,  etc..  »  Ne  dirait-on  pas  du  Bernardin  retouché  par 
quelque  Humboldt.  Ailleurs,  accusant  le  catholicisme  de  n  avoir 
pas  défendu  de  façon  efficace  les  indigènes  de  ce  continent  Irans- 
atlanlique,  il  écrit  (1)  :  <  L'Eglise  n'a  pas  compris  le  caractère 
tout  divin  de  cette  révélation  d'un  monde  à  un  autre...  elle  maudit 
la  terre  innocente  qui  n'avait  connu  d'autre  souillure  que  la  rosée 
del'Eden,  etc...»Ce  sont  defortmystiqueshabitud«sd'esprit  qui  se 
font  jour  à  chaque  ligne  dans  des  développements  de  ce  carac- 
tère ! 

Veut-on  d'antres  indices  de  la  totale  germanisation  qu'a  subie  la 
pensée  de  Quinet  au  début  de  sa  carrière?  Il  expose,  dans  son 
fiénie  des  religions,  que,  pour  les  grands  peuples  historiques,  la 
conception  d'une  Trinité  divine  symbolise  ces  trois  moments  de 
l'être  :  création,  destruction,  renaissance.  Ainsi  en  est-il  de 
Bralima,  Siva,  Vichnou  dans  le  brahmanisme,  d'Ormuzd,  Ahriman 
et  Mithra  dans  le  mazdéisme.  N'est-on  pas  curieux  de  savoir  com- 
ment il  va  se  tirer  d'affaires  avec  le  christianisme?  Voici  :  Jéhovah 
crée  le  monde  des  sens;  le  Christ  l'abolit;  l'Esprit  le  répare  en 
l'expliquant  !  —  Sur  Herder,  son  premier  maître  à  penser,  il  aura 
ce  développement  signi6catif  :  «  Tous  les  peuples  sont  entraînés 
par  une  loi  unique  à  la  révélation  de  Dieu,  c'est-à-dire  à  la  raison, 
à  la  justice,  à  la  liberté...  L'histoire,  dans  son  commencement 
comme  dans  sa  fin,  est  le  spectacle  de  la  Liberté,  la  protestation  du 
genre  humain  contre  le  monde  qui  Venchaine.  le  triomphe  de 
rintîni  sur  le  Fini,  l'affranchissement  de  l'esprit,  le  règne  de  l'àrae. 
Pendant  que  le  genre  humain  poursuit  sur  cette  terre  ?a  carrière 
de  perfectionnement,  l'être  individuel  continue  sa  marche  paral- 
lèle... Travaillons  de  tontes  nos  forces  à  vivre  et  à  mourir  dans  la 
place  que  nous  a  confiée  le  Genre  humain,  etc..  »  En  réalité,  la 
vie  humaine  est  une  compétition  non  pour  la  liberté,  mot  vague  et 
beaucoup  trop  absolu,  mais  pour  la  puissance,  dont  la  liberté  et 
l'égalité  ne  sont  que  des  échelons  préalables  :  et  il  conviendrait 
seulement  de  dire  que  l'impérialisme  essentiel  de  l'être  devient, 
dans  l'humanité,  plus  rationnel  à  mesure  que  l'expérience  s'accu- 

0)111,182. 
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mule  dans  la  mémoire  de  Tindividu  (en  partie  transmissible  par 
l'hérédité  et  dans  les  archives  de  l'espèce. 

Lorsqu'il  rédigea  son  examen  du  livre  de  Strauss  sur  la  Vie  de 
Jésus,  Quinet  trouva  l'occasion  de  résumer,  d'une  façon  fort  utile 
à  l'intelligence  de  sa  propre  formation  intellectuelle,  ce  mouve- 
ment contemporain  de  la  pensée  allemande  qui  lavait  d'abord 
marqué  d'une  indélébile  empreinte.  Kant,  expose-t-il,  fut  le  pre- 
mier à  mettre  le  christianisme  en  question  au  delà  du  Rhin  par 
son  traité  sur  La  religion  dans  les  limites  de  la  seule  raison.  Après 
quoi  le  panthéisme  qui  envahit  la  métaphysique  allemande,  con- 
tinua de  miner  les  antiques  rivages  de  la  doctrine  chrétienne. 
L'école  demi-sceptique,  demi-mystique  de  Schelling  présenta  la 
révélation  de  l'Evangile  comme  un  simple  accident  de  l'éternelle 
révélation  de  Dieu  qui  s'accomplit  par  la  nature  et  par  l'histoire. 
Puis  encore,  le  travail  d'abstraction  se  poursuivant  sans  relâche, 
Hegel  ne  vit  plus  dans  le  christianisme  qu'une  idée  dont  la  valeur 
religieuse  demeure  indépendante  du  témoignage,  plus  ou  moins 
authentique,  que  lui  apporte  la  tradition  évangélique  :  ce  qui 
revient  à  dire  que  le  principe  moral  de  l'Évangile  resterait  divin 
lors  même  que  les  premières  traditions  chrétiennes  ne  reposeraient 
sur  rien  de  réel  et  à  rejoindre  Rousseau,  le  chef  secret  de  l'école, 
dans  les  affirmations  qu'il  met  sur  les  lèvres  de  son  Vicaire 
Savoyard. 

Au  cours  du  xvin°  siècle,  explique  encore  Quinet,  le  scepticisme 
français  avaitemprunté  ses  arguments  à  Celse,  à  Porphyre  et  à  Julien. 
Seul  Lessing  utilisa  au  delà  du  Rhin  ce  même  mode  de  polémique, 
en  le  tranformant  d'ailleurs  selon  les  habitudes  d'esprit  de  ses 
compatriotes, et  le  vrai  maître  des  Allemands  rénovateurs  en  matière 
de  religion  fut  Benedict  Spinoza.  Mais  le  résultat  final  de  ces  deux 
campagnes  critiques  fat  d'ailleurs  exactement  le  même  :  elles  abou- 
tirent l'une  et  l'autre  à  supprimer  le  miracle  et  à  réduire  le  dogme 
chrétien  aux  proportions  d'une  belle  allégorie  morale.  Seulement, 
pour  amener  l'Allemagne  mystique  à  l'incrédulité  que  les  Français 
apprenaient  de  Voltaire,  il  avait  fallu  imaginer  un  système  qui, 
cachant  le  scepticisme  sous  la  foi,  prit  un  long  détour  avant  d'ar- 
river à  son  but,  s'appuyât  chemin  faisant  sur  l'imagination,  sur  la 
poésie,  sur  la  spiritualité  et  parût  transfigurer  tout  ce  qu'il  allait 
rejeter  dans  l'ombre,  édifier  ce  qu'il  entendait  détruire,  affirmer 
ce  qu'il  conduisait  à  nier!  Après  Kant,  Schleiermacher,  ou  Hegel, 
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David  Strauss  n'a  pas  fait  autre  chose  que  He  se  conformer  sur  ce 
point  aux  exigences  intellectuelles  de  ses  compatriotes.  Il  prétend 
être  demeuré  croyant  :  il  fait  du  Genre  humain  le  vrai  Dieu  incarné, 
et  promet  de  rétablir  dogmatiquement  tout  ce  qu'il  détruit  par  sa 
critique  :  sa  philosophie,  ayant  jugé  raisonnables  les  dogmes  du 
christianisme,  déclarera  que  cette  religion  porte  en  soi  la  Réalité 
éternelle,  en  comparaison  de  laquelle  toute  autre  n'est  qu'une 
ombre.  La  foi  se  trouvera  de  la  sorte  abritée  dans  la  métaphysique 
comme  dans  une  arche  d'alliance.  —  Certes,  l'auteur  de  ces  lignes 
pénétrantes  avait  bien  compris  ses  hôtes  du  Palatinat  avant  d'ap- 
pliquer pour  sa  part  leurs  méthodes  à  la  prédication  du  mysticisme 
social  en  France  —  ce  qui  sera  l'emploi  de  son  activité  mentale 
jusqu'en  1848. 

Aussi  bien  a-t-il  su  reconnaître,  à  l'occasion,  le  caractère  mys- 
tique et  rousseauisie  foncier  de  la  formation  qu'il  reçut  de  ses 
maîtres  tudesques.  Dans  son  cours  sur  V UUramontanisme  (7"  leçon), 
il  exposera  que  Rousseau  conduisit  les  hommes  de  son  temps  à 
rompre  avec  la  tradition,  qu'il  les  mit  sans  intermédiaire  en  pré- 
sence de  la  raison  et  de  l'àme,  mais  leur  laissa  cependant  la  foi 
dans  l'affirmation  la  plus  importante  du  christianisme,  la  Puis- 
sance de  l'invisible.  Par  là,  et  quoique  les  formules  philosophiques 
ne  se  montrent  guère  en  ses  écrits,  Jean-Jacques  peut  être  consi- 
déré comme  un  philosophe  à  bien  plus  juste  titre  que  ces  honnêtes 
interprètes  du  sens  commun,  les  psychologues  écossais,  chers 
à  Victor  Cousin.  L'éclectisme  entraîne  les  Français  hors  de  la 
grande  voie,  de  la  voie  nationale  et  royale  de  la  tradition  (?)  et  du 
verbe  de  vie.  Dans  cette  voie  mystique,  ils  doivent  se  hâter  de 
rentrer  sur  les  pas  du  prophète  de  Genève,  prononce  Quinei.  Hegel 
n'a-t-il  pas  salué  dans  le  xviii"  siècle  français  le  début  d'une  'ère 
nouvelle  et  décisive  pour  la  pensée  humaine?  Goethe  et  Byron 
n'ont-ils  pas  recueilli  pieusement  ses  leçons?  Ce  siècle  nous  revient 
ainsi  par  l'étranger,  après  l'éclipsé  qu'il  subit  chez  nous  au  lende- 
main de  la  Révolution  française.  Les  Allemands  ont  fait  au  dehors 
l'œuvre  de  la  France  à  l'heure  où  celle-ci  se  croyait  abandonnée  de 
Dieu  et  des  hommes  :  ces  lutteurs  tenaces  ont  vaincu  tandis  que 
nous  renoncions  à  combattre.  —  11  ne  saurait  mieux  faire  entendre 
que,  des  mains  de  l'Allemagne  romantique,  il  a  recueilli  pour  sa 
part  le  dépôt  de  la  mystique  rousseauisie,  quelque  peu  déconsi- 
dérée en  France  par  ses  résultats  de  1793  et  de  1814  :  cependant 
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qu'elle  s'embellissait  au  delà  du  Rhin  d'ornements  empruntés  à  la 
mystique  propre  du  Nord,  à  Bochme,  à  Swedenborg  ou  à  Lavater. 
Par  malheur,  l'enthousiaste  penseur  français  recueille  ce  dépôt 
à  l'heure  même  où  l'Allemagne  cherchait  à  s'en  débarrasser  pour  sa 
part  elle  y  est  revenue  depuis  par  le  chemin  du  marxisme.  Si, 
du  mysticisme  rousseauiste,  elle  n'avait  versé  dans  un  mysticisme 
germaniste  outrancier,  vers  lequel  elle  penchait  depuis  environ 
cent  ans  déjà  à  cette  époque,  et  qui  l'a  conduite  où  nous  savons, 
son  développement  aurait  pu  servir  de  modèle  aux  grands  peuples 
modernes. —  Quoi  qu'il  en  soit  des  destinées  ultérieures  de  l'Alle- 
magne, Quinet  nous  dit  dans  les  lignes  que  nous  venons  de  résu- 
mer, quelle  fut  l'action  de  la  pensée  d'outre-Rhin  sur  sa  propre  phi- 
losophie de  l'histoire  et  comment  cette  action  a  déterminé,  de  façon 
décisive,  le  caractère  de  l'influence  qu'il  devait  lui-même  exercer 
dans  sa  patrie  par  la  suite.  Il  a  recueilli,  pour  le  transmettre  de 
son  mieux  à  la  France,  l'héritage  d'une  Allemagne  rousseauisée 
qui,  à  l'heure  même  où  il  opérait  cet  emprunt,  cédait  la  place  pour 
près  d'un  siècle  à  l'Allemagne  réaliste  et  rationnelle  des  fondateurs 
de  l'Unité  impériale  au  delà  du  Rhin.  En  d'autres  termes,  on  pour- 
rait le  considérer  comme  l'homme  qui  tenta  d'achever  la  philoso- 
phie romantique  allemande  dans  le  sens  révolutionnaire  français, 
en  exploitant  la  parenté  intime  et  secrète  de  ces  deux  tournures 
d'esprit  mystiques,  dont  la  commune  racine  doit  être  cherchée  dans 
le  Naturisme  psychologique  du  wiii' siècle;  cependant  que  cette 
philosophie  romantique  d'outre-Rhin  s'engageait  sur  la  voie 
d'abord  utilement,  puis  follement  «  germaniste  «  que  nous  l'avons 
vue  depuis  parcourir.  Il  dut  bientôt  constater  cette  dernière  évolu- 
tion de  ses  yeux,  et  il  sut  la  discerner  avec  clairvoyance,  c'est  une 
justice  à  lui  rendre;  mais  précisément  parce  qu'une  telle  évolution 
était  plus  inattendue,  plus  antipathique  à  son  mysticisme  démocra- 
tique essentiel. 
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CHAPITRE   11 

De  1830  A  1840.  —  Déception  venue  d'Allkmagne.  — 

ÊVOLUTIONNISMB  MYSTIQUE. 

Pendant  son  séjour  en  Allemagne,  Quinet  se  lia  de  façon  parti- 
culièrement intime  avec  la  famille  d'un  notaire  qui  exerçait  sa 
profession  dans  la  petite  ville  de  Gruenstadt,  en  Bavière  rhénane, 
après  avoir  été  pasteur  protestant  dans  sa  jeunesse  :  il  devait 
épouser,  quelques  années  plus  tard,  une  des  nombreuses  tilles  de 
ce  patriarche.  S'il  faut  en  croire  la  seconde  femme  de  son 
gendre  (l,  le  notaire  More  était  resté  un  homme  de  1792,  un 
citoyen  du  département  de  Mont-Tonnerre  (l'un  des  départements 
napoléoniens  sur  la  rive  gauche  du  Rhin)  ;  l'âme  de  la  Révolution 
française  n'avait  pas  cessé  de  palpiter  en  lui  après  plus  de 
trente  ans  écoulés.  Jadis  hôte  et  ami  de  Desaix,  il  avait  fraternisé 
dans  sa  jeunesse  avec  la  plupart  des  généraux  de  la  République 
qui  vinrent  successivement  camper  dans  cette  région  rhénane, 
alors  aussi  française  de  sentiments  que  l'Alsace.  Ajoutons  qu'il 
contribua  donc  grandement  à  tromper  son  futur  gendre  sur  les  dis- 
positions vraies  de  l'Allemagne  aux  approches  de  1830.  car  nous 
verrons  que  ses  fils  avaient  déjà  de  tout  autres  sentiments  que  les 
siens,  s'étant  ralliés  corps  et  àme  au  mysticisme  germaniste  qui  prit 
son  essor  après  1806  et  surtout  après  1813. 

Le  8  avril  1830,  Edgard  Quinet  écrit  à  sa  mère  que  More  se  sent 
un  peu  triste  de  ce  que  la  Bavière  rhénane  tarde  encore  à  se  réunir 
à  la  France.  Au  lendemain  des  journées  de  juillet,  le  jeune  enthou- 
siaste ajoute  que  tout  le  peuple  des  bords  du  Rhin  n'attend  qu'un 
signal  pour  opérer  cette  réunion  d'un  accord  unanime!  En  décem- 
bre, il  espère  encore  que  nous  allons  reprendre  notre  frontière  du 
Rhin.  —  Mais,  dès  le  mois  de  mars  1831,  nous  trouvons  ses  convic- 
tions entièrement  modifiées  sur  ce  point  :  c'est  qu  il  vient  de 
regagner  Heidelberg  et  de  se  livrer  sur  place  à  une  enquête  dont 
voici  le  résultat  :  «  Creutzer,  Daub,  Baehr  ont  été  excellents  pour 
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moi,  écrit-il.  Seulement  la  faiblesse  de  notre  gouvernement  lésa 
singulièrement  enorgueillis  et  ils  ne  parlent  plus  que  de  tirer  leur 
rapière  contre  la  France  à  la  première  aggression  sur  la  rive 
gauche  du  Rhin  !  »  L'Allemagne  a  été  de  la  sorte  la  première  dé- 
ception de  son  mysticisme  démocratico-national  :  c'est  aussi, 
remarquons-le  d'avance,  la  seule  de  ses  illusions  qu'il  ait  laissé 
s'envoler  sans  chercher  à  la  retenir. 

1.  —  Éclipse  de  la  mentalité  romantique  en  Allemagne. 

Nous  l'avons  entendu  exprimer  ses  convictions,  quelque  peu 
naïves,  sur  le  rôle  apostolique  qu'auraient  joué,  selon  lui,  les  sol- 
dats de  la  Révolution  au  delà  de  nos  frontières.  Mais  ses  investi- 
gations historiques  l'ont  contraint  eu  revanche  de  marquer  les 
effets  fâcheux  que  produisit  parfois  au  dehors  notre  impérialisme 
français  de  race,  à  peine  dissimulé  vers  la  fin  du  xvm'  siècle,  sous 
cet  impérialisme  de  classe,  sous  cet  évangile  de  l'émancipation  plé- 
béienne que  les  Jacobins  prétendirent  apporter  au  monde.  Ses 
aveux  sur  ce  point  se  feront  d'abord  de  façon  indirecte,  il  est  vrai, 
et  parce  qu'il  croira  peindre  la  venue  du  Français  royaliste  au  sein 
d'une  population  républicaine  par  tradition  et  par  instinct  ;  on  va 
voir  pourtant  si  ce  premier  développement  de  sa  plume  ne 
s'applique  pas  déjà,  trait  pour  trait,  aux  réactions  nationales  que 
suscita  3e  toutes  parts  en  Europe  la  marche  conquérante  des 
armées  républicaines.  Nous  l'emprunterons  à  son  livre  sur  Les  Ré- 
volutions d'Italie,  préparé  et  professé  dès  1842,  mais  publié  seule- 
ment au  début  de  1848,  à  la  veille  des  journées  de  février,  et  nous 
feuilteterons  en  particulier  le  chapitre  qui  porte  ce  titre  :  Pour- 
quoi l'Italie  est  le  tombeau  des  Français. 

A  l'interrogation  qu'il  a  cru  devoir  se  poser  en  ces  termes,  Qui- 
net  répond  en  affirmant  que  la  France  monarchique  de  l'ancien  ré- 
gime s'est  constamment  montrée  fort  peu  capable  de  comprendre 
l'Italie  municipale  et  républicaine.  Qu'on  se  rappelle,  en  effet, 
poursuit-il,  l'immense  espérance  qui  accueillit  au  delà  des  Alpes  la 
venue  de  Charles  VIII  et  l'immense  déception  qui  suivit  de  si  près 
cet  espoir.  C'est  que  les  Français  n'avaient  apporté  avec  eux  que  la 
violence  et  la  rapine,  n'avaient  voulu  voir  dans  leur  entreprise 
guerrière  qu'une  occasion  de  galanterie  ou  de  pillage  :  «  Il  ne  sem- 
blait pas  aux   nôtres  que  les  Italiens  fussent  des  hommes,  écrit 
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CommiDes  avec  sincérité  1  «  L'enthousiasme  des  populations  de  la 
péninsule  tomba  donc  assez  vile  devant  la  fatuité  cynique  de  la 
noblesse  française.  Bien  plus,  leur  amour  déçu  devint  aversion  et 
leur  haine  fut  d'autant  plus  profonde  qu'elles  avaient  espéré  davan- 
tage :  il  s'y  mêlait  une  sorte  d'indignation  furieuse  dont  les  Alle- 
mands du  Saint-Empire  n'avaient  jamais  été  l'objet  au  delà  des 
monts  :  «  Seuls,  écrit  Quinet  en  toutes  lettres,  nous  avons  l'art  de 
provoquer  contre  nous  des  Vêpres  siciliennes  ou  des  Pâques  de 
Vérone!  »  Or,  ce  dernier  événement  fut  une  manifestation  contre- 
révolutionnaire,  ainsi  qu'il  va  nous  le  rappeler  lui-même  :  ce  qui 
suffit  pour  établir  qu'à  l'Italie  envahie  la  France  républicaine  ne 
parut  pas  plus  que  la  France  monarchique  en  possession  des  pleins 
pouvoirs  célestes. 

En  effet,  trois  siècles  s'écoulent  après  les  guerres  des  Valois,  et, 
dès  1796,  la  Révolution  française  réalise  enfin  au  delà  des  Alpes  une 
expédition  de  délivrance  telle  que  l'avait  rêvée  Savonarole.  Chose 
étrange  !  elle  va  se  heurter  une  fois  de  plus  aux  antipathies  natio- 
nales et  à  l'exécration  populaire.  Les  Français  de  nos  jours,  expose 
Quinet,  croient  communément  que  les  soldats  de  la  République, 
chassant  devant  eux  les  armées  autrichiennes,  furent  accueillis  par 
les  Italiens  comme  des  libérateurs.  Et  il  oublie  totalement  qu'il  en 
a  pensé  tout  autant  lui-même,  ainsi  que  nous  l'avons  rappelé  plus 
haut.  C'est  cependant  le  contraire  qui  est\rej:pression  de  la  vérité, 
poursuit-il.  A  ces  populations  imbues  de  catholicisme  jésuitique,  la 
Révolution  française  apparut  comme  une  nouvelle  hérésie  incompré- 
hensible et  plus  infernale  mille  fois  que  la  Réforme  du  xvi'  siècle  : 
l'étendard  de  la  République  fut  à  leurs  yeux  celui  de  l'enfer!  Tout 
démocrate  italien  qui  s'était  laissé  façonn-^r  par  les  leçons  fran- 
çaises se  vit  abhorré  par  l'homme  du  peuple  son  compatriote.  «  Ecco 
un  Giacobino,  voilà  un  Jacobin  !  »  Tel  fut  le  cri  qui  servit  de  mot 
de  ralliement  à  la  multitude  lorsqu'elle  commença  de  donner  la 
chasse  à  tous  ceux  qui  demandaient  des  réformes.  On  faisait  la 
guerre  à  la  Révolution  comme  à  un  schisme.  La  France,  c'était 
l'hérésK-.  —  Et  pour  qui  sait  aller  au  fond  des  choses,  le  mysti- 
cisme rousseauiste  n'est  pas  autre  chose  en  effet  qu'une  "  hérésie  » 
digne  de  ce  nonn,  en  raison  du  rôle  excessif  qu'elle  attribue  à  la 
morale  affective  dans  la  conduite  des  sociétés  humaines. 
■  Cette  fois  encore,  poursuit  cependant  avec  indignation  l'historien 
des  révolutions  italiennes,  quelques  jours  de  domination  française 
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suflirent  pour  user  des  patiences  que  trois  siècles  d'oppression  teu- 
tonne n'étaient  point  parvenus  à  lasser.  La  Révolution  française 
eut  d'ailleurs  la  mauvaise  chance  d'apparaître  à  l'Italie  sou^  la 
figure  du  Directoire,  et,  comme  il  arrive  toujours,  ajoute-il,  les 
étrangers  jugèrent  l'esprit  de  notre  pays  par  les  exactions  de  son 
gouvernement  1  Eh  I  comment  en  jugeraient-ils  d'autre  sorte, 
interjetterons-nous  ici,  dès  que  ce  gouvernement  représentatif  se 
présente  à  bon  droit  comme  l'expression  même  de  la  volonté  de  ce 
pays!  Quinet  s'indigne  pourtant  avoir  les  principaux  historiens 
italiens  de  ce  temps  vanter  comme  une  vertu  dans  leurs  compa- 
triotes le  défaut  de  tout  instinct  social!  Si  un  mouvement  a  jamais 
été  vraiment  populaire^  assurément  spontané,  proclame-t-il,  ce  fut 
celui  des  Pâques  véronaises  ;1'97  .  La  plupart  des  soulèvements 
que  l'on  désigne  de  ce  nom,  eurent  pour  prétexte  la  plantation  des 
arbres  de  la  liberté!  Le  cri  de  :  Vive  le  peuple,  lancé  par  des 
bouches  françaises,  provoquait  la  fureur  du  peuple  italien  qui 
ripostait  :  «  Vive  la  foi  !  »,  qui  refusait  notre  tutelle  comme  une 
injure  et  rejetait  avec  fureur  le  nom  de  la  liberté  !  Car  cette  liberté, 
venue  de  l'étranger,  lui  semblait  une  servitude  et,  proposée  par  la 
philosophie,  lui  apparaissait  comme  une  impiété  ! 

Ce  sont  là  des  sentiments  trop  humains  et  l'on  jugera  sans  doute, 
avec  nous,  fort  étonnant  que  Quinet,  en  dépit  des  souvenirs  émus 
du  notaire  More,  n'ait  pas  utilisé,  pour  comprendre  l'Allemagne  de 
1840,  les  documents  de  psychologie  expérimentale  que  lui  fournis- 
sait l'Italie  de  1796.  Car  la  guerre  de  1813  peut  passer  pour  une 
«  Pàque  véronaise  »  dont  les  conséquences  furent  pour  la  France 
beaucoup  plus  graves  que  celles  des  massacres  de  1797.  L'une  et 
l'autre  manifestation  d'hostilité  s'explique  d'ailleurs  selon  nous  par 
ce  fait  que  les  étrangers  reconnurent  très  vite  un  impérialisme  de 
race  sous  l'impérialisme  de  classe  affiché  par  les  plébéiens  français. 
Nous  venons  de  faire  la  même  expérience  avec  les  socialistes  alle- 
mands si  facilement  ralliés  à  la  guerre  de  1914  à  1918.  Le  prétendu 
«  désintéressement  »  que  les  mystiques  sociaux  du  rousseauisme, 
Quinet  et  Michelet,  s'efforcent  de  discerner  aux  origines  du  mou- 
vement de  1789  est  contraire  à  la  nature  humaine,  ou  du  moins  ne 
deviendra  possible,  dans  une  certaine  mesure,  que  par  un  dévelop- 
pement de  la  raison  dont  les  représentants  légaux  de  la  Révolution 
française  étaient  fort  éloignés.  Les  voisins  delà  nouvelle  République 
en  tirent  bientôt  l'expérience  à  leurs  dépens  et  s'empressèrent  de 
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se  dérober,  dès  qu'ils  le  purent,  à  l'onéreuse  prédication  de  la  foi 
nouvelle. 

Sexagénaire  et  quelque  peu  éclairé  par  la  vie  sur  les  mobiles 
vrais  des  actions  humaines,  notre  mystique  consentira  (dans  son 
livre  sur  la  Révolution)  [\)  cet  aveu  :  trop  souvent,  ce  que  nous 
appelons  chez  les  autres  invasion,  fureur,  barbarie,  nous  l'avons 
appelé  quand  il  s'est  agi  de  nous  :  progrès,  intervention,  civilisa- 
tion !  —  C'est  que  telle  est,  lui  rappellerions-nous  volontiers,  la  ten- 
dance de  tout  mysticisme  qui  cherche  à  raisonner  son  effort  vers 
le  pouvoir  :  et  le  mysticisme  pangermaniste  n'a  pas  raisonné 
d'autre  manière.  Nous  pensons  trop  souvent,  ajoute-t-il  en  1865, 
que  toute  guerre  injuste  doit  être  c«ntinuée  jusqu'à  ce  que  nous 
ayons  raison  de  celui  qui  a  le  bon  droit  de  son  côté  ;  et  cela,  nous 
l'appelons  gloire,  car  nous  tirons  vanité  de  toute  action  de  force, 
pourvu  qu'elle  réussisse  !  Mais  il  a  pensé  exactement  de  même  au 
temps  de  sa  jeunesse,  quand  l'impérialisme  de  race,  sous  forme 
bonapartiste,  se  mêlait  encore  à  son  impérialisme  de  classe  et  en 
attendant  que  les  événements  de  1851  soient  venus  dissocier  dans 
sa  pensée  ces  deux  formes  de  l'effort  vital  vers  le  pouvoir. 

Le  peuple  italien  de  1796  attendait  du  catholicisme  la  satisfaction 
de  ses  aspirations  héréditaires  à  la  Monarchia  del  mundo  :  il  pro- 
testait donc  contre  les  Jacobins  conquérants  en  leur  jetant  l'incri- 
mination d'hérésie.  Quinetaété  contraint,  avec  le  temps,  de  cons- 
tater qu'à  dater  de  1806  et  de  1813.  les  Allemands  ont  de  même 
opposé,  sous  une  autre  forme,  leur  impérialisme  de  race  à  celui  de 
leurs  envahisseurs  français.  En  Allemagne  ,  expliquera-t-il  vers 
18 iO  (2),  la  liberté  a  toujours  cherché  ses  titres  du  côté  de  ce 
moyen  âge  dont  la  France  se  détournait  avec  aversion  vers  la  même 
époque.  Au  delà  du  Rhin,  on  fut  alors  «  carlovingien  »,  comme  ou 
était  chez  nous  «  bonapartiste  ».  Ceux  qu'on  traitait  de  «  démago- 
gues s  dans  le  Nord,  étaient  des  admirateurs  de  la  féodalité,  gens 
de  religion  et  de  foi  enfantine,  bons  chrétiens,  tout  chargés  de  la 
ferraille  du  vieil  empire  germanique  c'est  là  un  membre  de  phrase 
évidemment  traduit  de  l'allemand).  Ce  parti  d'opposition  déterrait 
les  aigles  de  Charlemagne  et  faisait  de  la  sédition  avec  le  xur  siècle 
pendant  que  nous  autres  Français  évoquions  la  mémoire  du  soldat 


;i)  xiir,  126. 

(2)  VI,  193. 
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d'Arcole  et  gardions  sous  notre  chevet  le  drapeau  de  l'an  X. 
Gœrres,  qui  passa  pour  un  esprit  dangereux  dans  les  conseils  de 
la  Sainte-Alliance,  voulait  simplement  refaire  l'unité  des  races 
germaniques  et  les  placer  de  nouveau  au  premier  plan  de  la  scène 
historique  :  il  estimait  qu'un  catholicisme  quelque  peu  rajeuni  par  le 
retour  aux  traditions  mystiques  universelles  du  genre  humain  aurait 
le  pouvoir  de  réaliser  ce  rêve  !  —  Cet  ensemble  de  conceptions  réfor- 
matrices, —  si  différentes  en  effet  de  celles  que  les  premières  et 
secondes  générations  rousseauistes  avaient  tirées,  en  France,  de 
l'enseignement  de  leur  maître  —  fit  juger  sévèrement  au  delà  du  Rhin 
la  Révolution  parisienne  de  Juillet  1830.  La  philosophie  allemande, 
écrit  Quinet  qui  est  allé  l'étudier  à  sa  source,  accusa  et  convainquit 
dès  lors  la  France  orléaniste  d'étourderie  révolutionnaire,  de  frivo- 
lité, d'indocilité  et  de  radicale  incapacité  philosophique  (1). 

Vers  le  même  temps,  il  est  contraint  de  reconnaître  que  l'école 
romantique  proprement  dite  de  l'Allemagne  la  seconde  génération 
rousseauiste  au  delà  du  Rhin;  achève  de  s'éteindre  pour  laisser  la 
place  à  des  penseurs  tout  autrement  inspirés.  Il  assiste,  dit-il,  à  la 
décomposition  de  la  vieille  Allemagne  qui  aura  donc  duré  soixante 
ans  à  peine  ^deux  générations  depuis  Rousseau.  Son  vieil  ami  Daub 
a  soupiré  devant  lui  qu'il  voyait  mourir  l'idéalisme  et  qu'il  était 
content  de  mourir  aussi  I  En  réalité,  le  mysticisme  rousseauiste, 
plus  ou  moins  teinté  d'une  teutomanie  encore  à  peu  près  purement 
esthétique  (Quinet  l'appelle  l'école  ludesque),  faisait  place  à  cette 
heure,  sous  l'influence  de  la  Prusse ,  au  mysticisme  germaniste 
conquérant  chez  nos  voisins  de  l'Est.  «  Sion  idéale,  reprend  ailleurs 
le  lecteur  confiant  de  M'"'  de  Staël,  Sainte  Allemagne,  tu  péris.  Le 
temple  tudesque  s'écroule.  Je  repasserai  le  Rhin  avec  la  certitude 
qu'il  n'y  a  plus  une  idée  de  ce  côté  du  côté  allemand  du  fleuve).  Le 
triste  protestantisme  continue  de  micher  à  vide  la  vieille  hostie.  » 
Encore  une  phrase  évidemment  traduite  de  l'allemand  car  elle  n'a 
pas  de  sens  en  français.  «  Ils  appellent  cela  religion...  Je  connais 
trop  les  savants  allemands  désormais,  etc..  »  C'est-à-dire  que  les 
savants  de  la  nouvelle  école,  les  Gervinus,  les  Dahlmann  ne  lui 
montrent  plus  en  ce  temps  l'inspiration  rousseauiste  de  fond  qui 
l'avait  attaché  aux  Creutzer  et  aux  Daub,  survivants  d'une  généra- 
tion périmée. 

(1)  VI,  22. 


28  EDGAR    OL'INET. 

Si  eo  effet  le  séjour  d'Heidelberg  l'avait  surtout  mis  en  contact 
avec  des  disciples  de  Scheiling  et  conduit  à  l'étude  de  cet  interprète 
par  excellence  du  romantisme  allemand,  il  dut  reconnaître  à  la 
longue  que  la  doctrine  hégélienne  groupait  désormais  autour  d'elle 
la  jeunesse  pensante,  en  raison  de  l'aliment  qu'elle  offrait  aux 
ambitions  teutonnes.  Par  une  de  ces  assimilations  saugrenues  dont 
ses  instituteurs  d'outre-Rhin  lui  ont  transmis  le  secret,  il  a  cru  dis- 
cerner alors  dans  l'évolution  de  la  philosophie  allemande  ce  qu'il 
appelle  «  l'ombre  réfléchie  de  la  vie  politique  (rousseauiste)  dont 
le  foyer  réel  était  la  France  ».  Parallélisme  bizarre  (i)  qui  ferait 
de  Kant  l'analogue  de  notre  Assemblée  constituante,  enthou- 
siaste, nourrissant  des  espoirs  sans  limite  !  Tandis  que  Fichte  rappel- 
lerait la  Convention  par  l'àpre  tension  de  sa  volonté  théorique, 
Scheiling  serait  comparable  à  Napoléon  (!)  pour  l'effort  conqué- 
rant (?)  qu'il  a  tenté  afin  d'unir  l'Orient  alexandrin  à  l'Occident  chré- 
tien dans  son  système.  Enfin  —  et  cette  dernière  remarque  pré- 
sente seule  à  notre  avis  quelque  vérité,  —  Hegel  aurait  été  le  phi- 
losophe de  la  Sainte-Alliance  après  1815.  H  serait  venu  détrôner 
Scheiling,  ce  Napoléon  philosophique  dont  nous  venons  de  rappeler 
qu'il  chercha,  comme  Bonaparte,  son  butin  sur  les  plages  de 
l'Egypte  ! 

Voici  comment  le  disciple  français  de  Creutzer  se  représente,  en 
1831,  les  tendances  de  la  philosophie  hégélienne,  dont  il  emprunte 
le  jargon  métaphysiqae  pour  en  résumer  les  principes.  Après 
Waterloo,  écrit  Quinet,  on  vit  chez  quiconque  avait  la  force  à  son 
service  un  extrême  empressement  à  renouer  la  chaîne  des  tradi- 
tion-, brisées  par  la  période  révolutionnaire.  Cette  heure  d'enchan- 
tement que  connurent  les  rois  en  trouvant  leur  passé  si  facile  à 
refaire,  la  surprise  qu'on  eut  à  voir  le  monde  moderne  renouer  si 
vite  les  liens  qu'il  venait  de  rompre,  tout  cela  donna  la  plus  grande 
idée  de  la  vitalité  propre  aux  institutions  séculaires  que  l'homme 
(mystique)  croit  pouvoir  abroger  en  un  jour.  «  Et  cette  nécessité 
tout  à  coup  renaissante,  poursuit  Quinet  en  français  teutonisé 
(peul-èlie  par  la  traduction),  cette  loi  de  subir  son  passé, ce  joug  de 
la  tradition  qui  s'accroît  en  durant,  cette  servitude  volontaire  oii 
tout  le  présent  restait  évanoui  devinrent  le  dieu  nouveau  de  celte 
époque  de  restaurations.  »  Hegel,  conduit  par  un  sûr  instinct  de 

(lî  VI,  HT. 
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l'actualilé,  donna  donc  pour  assise  à  son  système  les  principes  de  la 
Sainte-Alliance.  «  Mais  dans  ce  monde  haletant,  aussi  épuisé  de 
liberté  que  d'esclavage,  la  spontanéité  qui  manquait  à  la  société 
fit  également  défaut  à  la  philosophie.  Celle-ci  devint  la  consécration 
divine  de  toute  autorité,  la  sanction  du  plus  fort,  un  mot  échappé  à 
l'abattement  de  l'univers  et  pris  pour  son  idée  suprême  ;  elle  ne  sut 
que  scruter  et  fonder  le  présent  ;  son  caractère  fut  de  n'avoir  aucun 
pressentiment  du  lendemain.  »  Si  fait,  répondrions-nous  ici,  un 
pressentiment  germaniste  très  marqué,  mais  non  plus  un  pressen- 
timent rousseauiste  et  révolutionnaire,  il  est  vrai. 

De  même  que  Joseph  de  Maistre  avait  résumé  la  théorie  du  catho- 
licisme renaissant,  poursuit  cependant  Quinet,  Hegel  dévoila  la 
raison  et  la  dernière  ressource  de  l'ordre  politique  qui  venait  de 
triompher  par  la  chute  de  Napoléon.  Mais,  quoiqu'il  exprimât,  avec 
une  réelle  profondeur,  la  situation  de  ses  contemporains,  ceux-ci 
ne  trouvèrent  aucun  plaisirà  contempler  leur  image  dans  un  miroir 
à  ce  point  fidèle  :  une  répugnance  populaire  protesta  toujours  en 
.Mlemagne  contre  cette  école  d'autorité.  Formée  au  centre  de  la 
monarchie  prussienne,  c'est  là  qu'elle  continua  de  vivre  :  elle  ne  se 
développait  vraiment  à  l'aise  que  derrière  les  trophées  de  Wa- 
terloo. —  Interprétation  du  système  de  Hegel  comme  spécifique- 
ment prussien  et  militariste,  qui  aurait  mérité  développement 
par  la  suite;  mais  Quinet  n'a  jamais  paru  remarquer,  après  1830, 
l'influence  prépondérante  exercée  par  le  hégélianisme  sur  la  théo- 
logie de  ce  mysticisme  germaniste  qui  est  si  tragiquement  inter- 
venu, depuis  un  demi-siècle,  dans  les  destinées  de  l'Europe. 

2.  —  L'impérialisme  germaniste  à  l'ouvrage. 

Dès  1831,  il  publie  une  brochure,  L'Allemagne  et  la  Révolution, 
qui,  par  la  suite,  devait  lui  valoir  le  renom  de  prophète.  En  effet, 
ses  relations  dans  la  région  du  Rhin,  le  soin  avec  lequel  il  suivait 
depuis  quelques  années  le  mouvement  intellectuel  dans  les  pays 
de  langue  allemande, lui  permirent  d'entrevoir  assez  exactement  dès 
lors  l'évolution  qu'allait  accomplir  l'opinion  teutonne  sous  l'in- 
fluence des  mots  d'ordre  venus  de  Berlin.  Le  despotisme  prussien, 
écrivait-il  dans  ces  pages  clairvoyantes,  est  intelligent,  remuant, 
entreprenant  :  il  ne  lui  manque  qu'un  homme  pour  réaliser  les 
ambitions  qu'il  a   conçues;   il  vit  de  science  autant  qu'un  autre 


30  EDGAR    0U1«ET. 

d'iffnorance.  C'est  donc  de  la  Prusse  que  l'Kurope  du  Nord  a  résolu 
de  l'aire  son  instrument  d'expansion,  et  le  monde  germanique  ne 
regarde  plus  avec  attention  que  de  ce  coté.  Cet  aspect  de  l'œuvre 
de  Quinet  a  été  remis  en  lumière  aussitôt  que  l'agression  alle- 
mande de  1914  lui  eut  rendu  une  brûlante  actualité  (1)  ;  il  nous 
parait  donc  superflu  de  nous  y  arrêter  longuement  :  d'autant  qu'à 
notre  avis,  son  rôle  de  Cassandre  antigerraanique  est  primé  de  beau- 
coup, dans  l'ensemble  de  sa  carrière,  par  celui  d'évangéliste  apoca- 
lyptique de  la  religion  rousseauiste  :  c'est  ce  dernier  surtout  qu'il 
s'est  efTorcé  déjouer,  de  concert  avec  son  émule  et  ami  Jules  Michelet. 
Nous  indiquerons  pourtant  qu'il  a  vu  —  mais  non  pas  de  façon 
suffisamment  claire  —  le  mouvement  germaniste  comme  une  réac- 
tion contre  l'impérialisme  de  race  français,  qui  se  dissimula  sous 
l'impérialisme  déclasse  rousseauiste etrévolutionnaire  après  1792; 
il  a  en  outre  discerné  que  la  philosophie  romantique  allemande  'à 
laquelle  on  donne  parfois  si  improprement  au  delà  du  Rhin  le  qua- 
lificatif de  classique)  est  un  vaste  édifice  mystique  très  subtilement 
adapté  à  l'état  du  savoir  humain  vers  l'aurore  du  xiv  siècle,  et 
qu'un  de  ses  principaux  objets  dansFichte  et  Hegel  fort  visiblement; 
a  été  de  fournir  aux  appétits  conquérants  de  la  Germanie  mo- 
derne l'illusion  de  l'alliance  divine.  —  Pendant  un  demi-siècle,  écrit- 
il  en  effet  (2)  (c'est-à-dire  de  17f)0  à  1810  environ),  nous  avons  cru 
nos  voisins  de  l'Est  occupés  à  imiter  la  France  et  courbés  sous  notre 
discipline  quand  déjà  ils  avaient  fondé,  en  réalité,  une  réforme  phi- 
losophique qui  devait  plus  tard  après  181."M  nous  envahir  et  saper 
nos  propres  traditions.  Et  il  précise  ailleurs  cette  vue,  fort  exacte, 
en  des  lignes  qu'une  fois  de  plus  on  croirait  traduites  de  l'alle- 
mand (3)  :  «  L'histoire  des  peuples  est  celle  de  leur  émulation  vers 
Dieu  :  ce  n'est  pas  celle  de  leur  renoncement  volontaire.  Qui  le  sait 
mieux  que  la  philosophie  du  Nord?  Elle  ne  cesse  de  confirmer,  de 
fortifier,  de  relever  les  nationalités  et  les  espérances  croissantes  des 
siens  !  Les  peuples  étrangers  regardent  désormais  la  France  avec 
étonnement,  de  la  même  manière  qu'elle  regardait  le  Nord  il  y  a 
trois  siècles,  au  milieu  des  fluctuations,  des  incertitudes,  des  orages 
de  la  Réforme  :  ils  ne  savent  quel  ferment,  quelle  fièvre  la  tourmente 
(à  nos  yeux,  celle  de  la  deuxième  Réforme  mystique,  afTective  et 

(1)  Voir  en  particulier  une  intéressante  étude  de  M.  Padl  Gacltieb. 
(2;  VI,  1-13. 
I31IV,  70. 
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féminine  de  Rousseau).  Ils  passent,  tour  à  tour,  de  l'admiration  à 
la  haine  et  de  l'amour  à  la  terreur  sans  pouvoir  se  détacher  de  ce 
spectacle...  Ils  ne  savent  où  elle  va,  si  c'est  au  triomphe  ou  à 
l'abime,  et,  dans  ces  alternatives,  il  est  plus  d'un  génie  rival  qui 
espère  qu'au  milieu  de  ces  secousses  elle  laissera  tomber  de  son 
front  la  couronne  de  l'intelligence.  Dans  leurs  âpres  imaginations, 
je  leur  ai  souvent  entendu  dire  que  la  France,  liée  à  sa  Révolution, 
ressemble  à  Mazeppa  emporté  loin  de  toutes  les  roules  frayées  par 
le  cheval  que  sa  main  ne  peut  régir  :  plus  d'un  vautour  le  suit  et 
convoite  d'avance  sa  dépouille!  Cela  est  vrai,  peut-être.  Seulement 
il  fallait  ajouter  qu'au  moment  où  tout  semble  perdu,  c'est  alors 
qu'il  se  relève  au  bruit  des  acclamations  de  ceux  qui  l'ont  fait 
roi  !  «  On  voit  ici  assez  nettement  le  mysticisme  révolutionnaire  — 
dont  les  Français  ont  appuyé  leur  impérialisme  de  race  pendant  un 
demi-siècle  (entre  1792  et  1848)  et  dont  Béranger  fut  le  psalmiste, 
—  se  poser  en  adversaire  de  l'impérialisme  germaniste  et  tous  deux 
se  promettre  contradictoirement  la  victoire. 

C'est  pourquoi  après  1830,  l'écrivain  français  n'aura  plus  guère  que 
des  paroles  de  sévérité  pour  le  pays  dont  il  avait  fait  l'objet  du  naïf 
enthousiasme  de  ses  vingt  ans.  .^ussibien,  vers  la  même  époque,  ce 
pays  ne  semblât  il  lui  accorder  qu'avec  suspicion  et  méfiance  l'une 
de  ses  filles  pour  compagne  de  sa  vie.  Nous  avons  dit  qu'il  s'était 
fiancé,  dans  les  derniers  mois  de  la  Restauration,  avec  la  blonde 
Mina  More  :  mais  ce  projet  d'union  fut  combattu  à  la  fois  par 
M""  Quinet  la  mère,  effrayée  pour  son  fils  d'un  mariage  qui  ne  lui 
apportait  aucune  ressource,  et  par  les  frères  de  Mina  non  plus  tu- 
desques  de  sentiments  comme  leur  père,  mais  teutomanes  à  la  façon 
des  lecteurs  de  Fichte,  de  Jahn  et  de  Hegel.  Ces  jeunes  gens  persua- 
dèrent à  leur  sœur  qu'une  nature  française  passionnée,  emportée, 
telle  qu'ils  jugeaient  celle  de  notre  compatriote,  ne  pouvait  trouver 
le  bonheur  près  d'une  nature  paisible,  rêveuse  et  profondément  reli- 
gieuse comme  celle  que  les  Allemandes  reçoivent  de  leurs  ancêtres 
en  héritage.  Erreur  de  leur  part  au  surplus,  car  le  Français  qu'ils 
tentaient  d'écarter  de  leur  alliance,  était  tout  aussi  mystique  en  son 
fond  que  ces  Germains  fanatiques,  bien  qu'il  eut  appris  de  sa  race 
et  de  son  temps  à  enfermer  son  mysticisme  inspirateur  dans  un  autre 
cadre  intellectuel  que  le  leur.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  scrupuleuse  Mina 
subit  quelque  temps  l'inQuence  de  ces  trouble-fête  et  crut  faire 
un  sacrifice  sublime  à  son  fiancé  en  lui  déclarant  qu'elle  renonçait 
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(Juinel  se  montra  profondément  blessé  de  cette  retraite  impré- 
vue. On  a  supprimé  de  sa  correspondance  publiée  non  seulement 
ses  lettres  à  Mina^  mais  toutes  ses  lettres  de  celle  période.  Nous 
croyons  percevoir  toutefois,  dans  les  œuvres  qu'il  a  données  lui- 
même  au  public,  plus  d'un  écho  de  sa  déception  ou  de  sa  colère. 
Une  jeune  fille  allemande  élevée  dans  les  vrais  principes,  écrira-t-ii 
par  exemple  avec  une  amère  ironie  (1),  nourrit  en  secret  le  mépris 
le  plus  superbe  pour  une  Française  à  qui  le  triple  démon  de  la 
coquetterie,  de  la  légèreté  et  des  amusements  de  la  Régence  ne 
laisse  pas  une  heure  de  répit  pour  une  passion  naturelle  et  pro- 
fonde! Dans  son  Ahasvérus,  rédigé  pendant  le  temps  de  son 
épreuve,  il  laisse  échapper  quelques  plaintes  confuses  sur  la 
cruauté  de  l'infidèle  (2)  :  a  Un  monde  impur,  pour  qui  rien  n'est 
sacré,  n'a  pu  croire  que  j'adorais  une  pensée,  que  mes  yeux  ne 
cherchaient  qu'une  image  au  ciel.  Calomnie,  calomnie  noire  qui 
germais  autour  de  moi,  mensonge  de  damné,  es-tu  content?...  A  la 
ville  et  dans  la  fête,  au  premier  souffle,  son  cœur  sans  effort 
s'en  allait  dans  le  ciel  :  puis  après,  elle  disait  que  le  bruit  de  la 
terre  ne  vaut  pas  un  soupir  et  que  rien  ne  peut  dire  jusqu'au  bout 
ce  qu'une  âme  voudrait  dire!  »  Et  il  continue  par  des  invectives 
dirigées  contre  l'Allemagne  qui  lui  a  rendu  son  amour  en  fiel,  en 
noires  insomnies,  en  douloureuses  journées!  Et  il  maudit  les 
femmes  allemandes  dont  le  sang  trop  pâle  ne  saurait  teindre  leurs 
joues  d'un  souvenir,  dont  le  silence  est  doux,  dont  la  parole  est 
plus  douce  encore,  mais  qui  expriment  trop  souvent  par  celte 
parole  une  pensée  dure  et  sans  merci.  (Ce  sera  le  thème  de  Clier- 
buliez  dans  sa  pénétrante  Meta  Holdenis.) 

Enfin,  quelque  trente  années  plus  tard,  dans  son  Merlin  l'En- 
chanteur —  une  sorte  d'autobiographie  déclamatoire,  —  Quinet 
s'avisera  d'insérer  certaines  lettres  prétendues  de  cet  enchanteur  à 
Viviane  :  lettres  qu'il  ne  nous  paraît  pas  téméraire  d'identifier  avec 
celles  que  l'auteur  adressait  à  Mina  pendant  le  temps  de  leur  mésm- 
telligence  :  «  Vous  voulez  un  amour  en  dehors  de  la  nature 
humaine  et  qui  ne  se  trouve  qu'au  couvent  ou  dans  la  léthargie 
des  plantes.  Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  le  sang  d'un  homme  court 
goutte  à  goutte  dans  mes  veines  ?  Il  vaudrait  mieux,  je  le  sais,  y 


(1)  IV.  224. 

'2\  Vil,  28.3.  Ces  lignes  sont  de  1833.  L'auteur  se  maria  l'année  suivante. 
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sentir  circuler  la  sève  glorieuse  du  plus  beau  des  lys,  comme  vous 
le  redisiez  sans  cesse,  au  point  de  m'avoir  rendu  parfois  très  sotte- 
ihenl  jaloux...  Qu'ils  te  disent,  ces  gens  d'expérience  (les  frères 
More)  ce  qui  est  convenable  et  ce  qui  ne  l'est  pas  dans  la  passion 
d'un  homme  de  cœur...  l'on  ambition  suprême  a  été  de  découvrir 
comment  tu  pourrais  me  donner  le  moins  de  bonheur  possible. 
Cette  froideur  qui  est  eu  toi  une  sorte  de  maladie,  te  permet  de 
regarder,  sans  sourciller,  les  larmes,  le  désespoir,  l'agonie  de  celui 
que  tu  prétends  adorer...  Vous  êtes  une  frêle  liane  qui  a  besoin  du 
chêne  pour  se  soutenir,  et  des  courtisans  mal  avisés  vous  ont  fait 
croire  que  c'est  vous  qui  êtes  le  chêne  :  de  ce  moment  tout  a  été 
perdu  pour  nous...  Continuez  d'être  ma  sœur  :  je  n'aurais  jamais 
dû  désirer  autre  chose...  Vous  avez  pris  depuis  ces  derniers  temps 
un  verbiage  pieux  que  je  ne  vous  connaissais  pas...  Vous  aviez  tou- 
jours à  votre  service  quelque  petite  maxime  empruntée  à  la  cour  de 
votre  marraine  et  un  pli  de  roses  sur  vos  lèvres  pour  désespérer  la 
félicité  même,  etc..  »  Sur  ce  ton  écrivait  en  vers  à  sa  femme,  quel- 
ques années  auparavant,  un  autre  rousseauiste,  Byron,  après  une 
rupture  justifiée  par  de  plus  tragiques  incidents  (1).  Quinet  n'avait 
rien  de  sérieux  à  se  reprocher  pour  sa  part  et  son  mariage 
n'éprouva  de  ces  malentendus  qu'un  peu  de  retard;  célébré  en 
1834,  il  fut  heureux  au  total,  bien  que  Mina  ait  toujours  gardé  un 
fond  de  mélancolie,  bien  qu'elle  n'ait  jamais  voué  à  son  époux 
l'adoration  fervente  et  comme  agenouillée  qu'il  devait  trouver  dans 
sa  seconde  femme. 

3.  —  En  présence  des  progrès  de  l'idée  prussienne. 

Ces  tribulations  sentimentales  contribuèrent  à  ouvrir  les  yeux  de 
Quinet  sur  les  véritables  dispositions  mentales  de  l'Allemagne  après 
1830,  et,  tout  en  demeurant  très  tendre  à  l'égard  des  More,  même 
après  1870,  il  se  montra  dès  lors  invariablement  sévère  à  leur  patrie 
dont  le  premier  contact  lui  avait  été  si  doux  :  en  cela  fort  différent 
de  son  frère  d'armes  Michelet,  qui  ne  vit  pas  l'Allemagne  d'aussi 
près  que  lui  et  ne  sut  donc  jamais  se  soustraire  à  l'attrait  du  ro- 
mantisme d'outre- Rhin  qui  avait  enchanté  sa  romantique  jeunesse. 

En  1836,  publiant  ses  impressions  de  voyage  en  Lombardie,  il 

(1)  XVUI,  48,  59. 
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adresse  à  un  correspondanl  Fictif  ces  lignes  emportées  (1|  :  <<  Oui, 
Albert,  je  désire  avec  ardeur  de  voir  un  jour  l'Ilalie  marcher  sur  le 
cou  de  ces  hl'.mes  Twksques  (les  Autrichiens]...  Autrefois,  je  te 
vantais  leur  (fénie,  tu  le  le  rappelles  ?  Je  voulais  plonger  jusqu'au 
fond  dans  le  chaos  de  ces  esprits  de  ténèbres  parce  que  je  croyais 
qu'un  enthousiasme  durable  les  poussait  aux  nobles  entreprises. 
Mais  leur  essor  (romantique  proprement  dit)  n'a  duré  qu'un 
moment:  une  Muse  tlétrie  a  déjà  pris  chez  eux  la  place  des  extases 
passées  (il  s'agit  évidemment  des  écrivains  de  la  jeune  Allemagne). 
Trop  souvent  ils  couvrent  sous  des  paroles  savantes  des  sentiments 
vulgaires.  Va,  crois-moi,  ne  cherche  plus  dans  les  cieux  le  cygne 
allemand:  il  se  noie  aujourd'hui  dans  son  cloaque...  Qu'ils  con- 
sultent leurs  mains  calleuses  et  leurs  sens  hébétés  !  Us  apprendront 
d'eux-mêmes  que  celle  terre  de  volupté  (l'Italie),  n'est  pas  la  leur 
et  qu'il  reste  encore  au  delà  des  monts,  sous  leur  ciel  blêmissant, 
mainte  glèbe  qui  demeure  privée  de  leur  sueur  servile.  Qu'ils 
retournent  dans  leurs  vallées  du  Danube,  de  l'Elbe  et  de  la  Sprée 
s'atteler  à  leur  charrue  féodale  :  alors  nous  louerons  tant  qu'on 
voudra  les  vertus  de  ces  honnêtes  Germains!  »  On  croirait  lire  du 
Renan  au  lendemain  de  1870  :  c'est  qu'en  effet  l'auteur  des  Drames 
philosophiques  n'est  pas  sans  devoir  à  Quinet  quelques  suggestions 
pour  son  mysticisme  eslhético-démocralique  de  vieillesse  :  il  lui 
devait  déjà  celte  affirmation  fameuse,  et  d'ailleurs  parfaitement 
arbitraire   :  «  Le  désert  esl  monothéiste  !  » 

Devant  ses  auditeurs  du  Collège  de  France,  en  1844,  Quinet 
renouvellera  soa  Mea  Culpa  en" confessant  ses  illusions  germano- 
philes envolées.  A  Berlin,  proclamera-t-il,  règne  désormais  la  tor- 
peur intellectuelle,  et,  à  Munich,  il  est  même  devenu  de  bon  goût 
de  ne  pas  penser  (2)  I  Pour  sa  part,  il  s'accuse  d'avoir  cru  pendant 
de  longues  années  qu'une  alliance  intellectuelle  entre  l'Allemagne 
et  la  France  serait  propre  à  honorer  le  xix°  siècle,  de  même  que  la 
coopération  de  l'esprit  français  avec  l'esprit  anglais  vivifia  jadis  le 
xviii«.  Malheureusement,  la  patrie  de  Herder  et  de  Kanl  s'est 
laissé  envahir  par  l'égoïsme  et  par  la  dureté  du  cœur.  Tandis  que 
les  touristes  de  toute  origine  lui  prodiguent  à  l'envi  leurs  éloges, 
ce  serait  rendre  service  à  cette  «  reine  des  illusions  «que  de  lui 


(1)  Volume  VI. 

(2)  II,  146. 
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glisser  enfin  quelques  mots  de  vérité  (1).  On  lui  dirait  alors  que, 
couchée  sous  l'arbre  de  la  science,  elle  en  vient  k  oublier  le  reste 
du  monde.  A  quel  peuple  opprimé  l'a-t-on  vu  tendre  la  main  pour 
le  relever?  Dans  ses  théories,  elle  se  iréjouit  de  la  servitude  des 
races  méridionales,  comme  si,  convaincue  dinaptitude  à  l'action 
pour  sa  part,  elle  triomphait  de  l'agonie  des  autres  !  —  Mais  nous 
verrons  bientôt  Qiiinet  médire  à  son  tour  des  nations  du  Midi,  au 
moins  dans  le  pafesé  et  faire  de  larges  emprunts  au  germanisme 
théorique  pour  les  accabler  de  sonanticathdlicisme  hargneux? 

Peut-être,  ajoule-t-il  en  poursuivant  sa  diatribe,  peut-être  l'Alle- 
magne détesle-l-elle  la  France  un  peu  moins  qu'elle  ne  bail  '.a 
Russie?  C'est  une  justice  à  lui  rendre.  Mais  pour  qui  donc  témoigne- 
t-elle  de  la  sympathie?  Rien  de  plus  éloigné  de  la  vraie  grandeur 
morale  que  la  suffisance  qui  s'admire  théoriquement  yMS//Mc  dans  sa 
manière  de  parler  le  rollier  ou  le  bât  !  Le  premier  signe  de  régénéra- 
tion pour  l'Allemagne  sera  de  se  condamner  elle-même  avec  courage 
comme  riche  en  maximes,  mais  pauvre  en  sympathie,  abondante 
seulement  en  servitude,  et,  pour  ce  qui  est  du  dévouement  réel,  la 
dernière  de  toutes  les  nations.  De  celui  qui  se  voit  périr,  il  est  permis 
d'atlendre  un  eflfort  suprême  qui  le  sauve  :  on  ne  saurait  espérer  de 
miracles  de  ces  peuples  qui  dépensent  tant  de  savoir  à  faire  admirer 
leur  livrée  ! 

Enfin,  en  1866,  avant  et  après  Sadowa,  Quinet,  à  ce  moment 
établi  en  Suisse,  montrera  de  nouveau  une  clairvoyance  remar- 
quable dans  ses  commentaires  sur  lés  événements  de  Bohême,  dans 
ses  pronostics  sur  l'avenir  prochain  du  germanisme.  Toutefois,  il 
convient  également  de  noter  que,  ni  vers  1830,  ni  après  1866,  il  n'a 
su  marquer  à  son  pays  la  voie  à  suivre  pour  parer  au  danger  gran- 
dissant sur  sa  frontière  orientale,  à  savoir  la  préparation  militaire 
consciencieuse  et  patiente.  Son  remède  de  1831,  c'est  tout  simple- 
ment la  République  humanitaire  substituée  au  gouvernement  de 
Louis-Philippe.  La  France,  expose-t-il  à  cette  date  (2i,  a  pris  l'ini- 
tiative dans  la  civilisation  moderne,  par  les  armes  et  par  la  pensée 
tour  à  tour.  Le  xvii"  siècle  vit  le  triomphe  de  ses  hommes  de  guerre. 
Le  xviii'  la  réduit  à  rien  en  ce  qui  est  de  l'action  militaire  :  mais  en 
revanche,  pour  contenir  l'Europe  et  pour  la  dominer  encore,  quel 
effort   de   doctrine  se    développe    alors   en  noire  patrie,  quelle 

(DIX,  241,  258. 
(2)  VI,  163  et  suiv, 


36  EDGAR   QUINET. 

audace  de  théorie,  quel  empressement  à  tout  briser  chez  soi,  quelle 
ardeur  des  esprits  à  se  soulever  et  à  régner  eacore  par-dessus  la 
royauté  rnème  !  La  conclusion  de  cette  nouvelle  campagne  de  domi- 
nation par  l'esprit,  ce  fut  la  République  de  1792,  que  son  échec 
de  1815  a  fait  rétrograder  jusqu'à  la  monarchie  constitutionnelle. 

Mais  cette  forme  de  jnonarchie  n'est  plus  une  promesse  de  supé- 
riorité sur  les  autres  nations  de  l'Europe,  puisqu'elles  l'ont  égale- 
ment acceptée  pour  la  plupart  et  qu'ayant  ainsi  rejoint  notre  pays 
elles  frappent  de  nouveau  à  ses  portes,  menaçant  d'en  franchir  le 
seuil.  Quelle  doit  être  la  riposte  de  ce  pays  s'il  aspire  à  régner 
encore  ?  —  Aux  yeux  de  Quinet,  cette  riposte  consiste  à  suivre  sa 
loi,  son  mouvement  «  naturel  »/en  montant  d'un  degré  plus  haut  sur 
l'échelle  de  ses  libertés  privées  et  en  s'élevant,  sans  retour  cette 
fois,  jusqu'à  la  dernière  conséquence  de  son  principe  vital  (c'est-à- 
dire  à  la  République,  que  notre  publiciste  ne  désigne  qu'à  mots, 
couverts,  par  précaution  contre  le  gouvernement  sans  doute).  Oui, 
pour  résister  à  la  menace  des  puissances  rivales,  il  faudra  que  la 
France  entraîne  de  rechef  en  son  sillage  les  peuples  menaçants  qui 
l'entourent,  au  nom  d'une  idée  meilleure  que  la  leur  et  cachée  plus 
avant  au  cœur  de  l'avenir!  Cette  forme,  vers  laquelle  les  événe- 
ments la  poussent  et  qu'elle  avouera  quand  elle  ne  pourra  plus 
faire  autrement,  ressemble,  dit-il,  à  ce  bouclier  magique  de 
l'Arioste,  qu'un  voile  recouvre  à  l'arçon  de  la  selle  et  qui  suspendra 
l'ennemi  à  son  enchantement  quand  il  brillera  sous  le  soleil.  La 
France  n'est-elle  pas  le  Prolée  des  libertés  modernes?  Quand  l'Eu- 
rope se  baissera,  croyant  ramasser  sans  effort  les  lambeaux  de  son 
territoire,  au  lieu  de  villes  et  de  champs  conquis,  elle  ne  relèvera 
de  terre  que  des  idées  armées  et  quelques-uns  de  ces  faits  accom- 
plis qui  renversent  en  une  heure  des  royautés  d'un  jour  aussi  bien 
que  des  souverains  de  mille  ans  !  —  La  Russie  bolchevique,  formée 
à  notre  école,  ne  parle  pas  d'autre  façon  en  ce  moment. 

En  1867,  Quinet  répétera  (1)  qu'après  la  défaite  de  l'Autriche,  la 
France  doit  faire  contrepoids  à  uue  pensée  (le  germanisme  unitaire) 
par  une  autre  pensée,  à  savoir  par  la  «  liberté  »  républicaine,  et 
il  s'opposera  de  tout  son  pouvoir  aux  timides  préparatifs  militaires 
du  second  Empire  :  «  Plus  un  pays  est  libre,  écril-il  à  cette  date  (2), 
plus  le  temps  de  service  actif  y  est  court  ;  plus  un  pays  est  esclave, 

(1)  XXIII,  204. 

(2)  XXX,  337. 
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plus  le  temps  de  service  y  est  long.  Ajouter  deux  ans  et  demi,  c'est 
donc  /aire  un  pas  immense  dans  le  chemin  du  pouvoir  absolu. 
(Rappelons-nous  la  campagne  contre  le  service  de  trois  ans  à  la 
veille  de  1914).  Cette  armée  est  faite  contre  la  France  pour  couvrir 
la  Régence  (possible  de  l'Impératrice)  et  Marie-Joseph  (sans  doute 
le  Prince  impérial,  dont  un  des  prénoms  était  Joseph).  Ils  poussent 
au  militarisme  pour  étouffer  la  vie  civile.  Ils  se  croiraient  perdus 
s'ils  avaient  un  seul  jour  des  armées  de  patriotes,  des  gardes  natio- 
nales volontaires.  »  Il  faudra  donc  en  venir  à  «  l'abolition  nécessaire 
des  armées  permanentes  ».  —  On  constatera  par  ces  quelques 
indications  que  la  clairvoyance  de  Quinet  sur  les  projets  de  l'Alle- 
magne pangermaniste  a  été  malheureusement  égalée  et  peut-être 
compensée  par  son  aveuglement  sur  les  utopies  de  la  France  rous- 
seauiste.  En  1831,  le  pays  ne  suivit  pas  son  conseil  de  République 
immédiate  et  néanmoins  ne  subit  pas  d'invasion.  Il  devait  être  au 
contraire  écouté  au  4  septembre  1870,  mais  sans  qu'aient  été 
obtenues  les  conséquences  «  magiques  »  (ou  plus  exactement  mys- 
tiques} qu'il  attendait  du  gouvernement  républicain.  —  Il  est  vrai 
qu'après  un  retard  d'un  demi  siècle,  au  prix  de  la  moitié  de  sa 
force  virile  sacrifiée  sur  les  champs  de  bataille,  grâce  à  des  assis- 
tances monarchiques  autant  et  plus  que  républicaines,  la  France  de 
1918  a  vu  se  réaliser  quelque  chose  de  ce  programme  hasardeux  : 
l'avenir  dira  si  ce  fut  pour  son  profit  ou  pour  son  dam. 

4.  —  Le  mysticisme  proclamé  ressort  essentiel 
de  l'évolution  historique. 

Venons  aux  survivances  allemandes  qu'il  est  permis  de  constater 
dans  la  pensée  que  Quinet,  en  dépit  de  son  effort  pour  s'arracher 
à  l'induence  de  cette  nation  mal  inspirée.  — Nous  avons  plus  d'une 
fois  exposé  qu'à  nos  yeux  la  thèse  de  la  bonté  «  naturelle  »  ou  ori- 
ginelle de  l'homme  [ —  bonté  qui  se  trouverait  aujourd'hui  con- 
servée à  peu  de  chose  près  dans  les  rangs  du  peuple,  la  classe  la 
moins  cultivée  ou  civilisée  de  la  société  —  n'est  que  la  charte 
d'alliance  surnaturelle  promulguée  par  ce  mysticisme  conquérant 
dont  Rousseau  fut  le  Mahomet  et  dont  la  Révolution  française  fut 
l'hégire.  Cette  thèse  de  la  bonté  naturelle  —  et  plus  encore  la 
conviction  qu'elle  porte  dans  les  esprits  intéressés  à  l'accueillir, 
—  nous  l'avons  nommée   le  mysticisme  social,  pour  la  distinguer 
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du  mysUoisme  passionnel  et  du  mysticisme  esthétique  qui  pro- 
cèdent également,  selon  nous,  de  l'impulsion  émotive  donnée  par 
Jean-Jacques  à  son  époque  ;  et  nous  avons  préféré  cette  épithète 
parce  que  le  «  socialisme  »  romantique,  qui  inspire  le  plus  souvent 
à  cette  heure  l'effort  de  la  classe  populaire  vers  le  pouvoir,  nous 
paraît  répanouissement  théorique  le  plus  entier  de  ce  mysticisme 
conquérant,  mais  on  pourrait  l'appeler  aussi  mysticisme  démocra- 
tique ou  même  démagogique,  puisqu'il  s'est  fait  surtout  connaître 
jusqu'ici  par  ses  abus. 

Edgar  Quinet,  rousseauistc  de  tempérament,  d'éducation  et 
d'ambiance  a  été,  nous  l'avons  dit,  renouvelé,  confirmé  dans  son 
rousseauisme  secret  par  le  contact  de  l'Allemagne  romantique  près 
de  son  dernier  soupir.  Il  va  donc  s'attacher  instinctivement  à  cette 
origine  mystique  du  mouvement  révolutionnaire  français  qui  retient 
et  concentre  ses  méditations  impérialistes,  pour  la  généraliser  sans 
limi  tes,  à  l'allemande,  et  pour  la  présenter  dans  ses  écrits  théoriques 
comme  le  ressort  àpeu  près  unique  de  l'évolution  humaine.  Ce  n'est 
pas  toutefois,  répéterons-nous  ici,  qu'il  ait  reconnu  clairement  la 
nature  et  le  caractère  du  mysticisme  rousseauiste  ;  mais  ayant  senti 
par  instinct  une  impulsion  de  caractère  religieux  à  la  source  des  évé- 
nements historiques  récents  que  son  impérialisme  individuel  le  por- 
tail, de  façon  plus  ou  moins  consciente,  à  proclamer  d'une  impor- 
tance décisive  dans  l'histoire  du  monde  ;  se  jugeant  d'autre  part 
appelé  à  créer  ou  du  moins  à  renouveler  la  philosophie  de  l'his- 
toire (c'est  le  thème  habituel  de  sa  correspondance  juvénile  avec 
Michelel  qui  a  la  même  ambition),  il  s'est  fait  fort  d'expli(juer 
tout  le  passé  humain  par  des  impulsions  émotives  analogues  à 
celles  qui  lui  semblaient  avoir  suscité  dans  son  pays  les  convul- 
sions sociales  de  la  veille  et  y  préparer  celles  du  lendemain. 

Il  croit  pouvoir  contredire  sur  ce  point  Montesquieu  (1)  qui  a 
montré  la  religion  s' accommodant  partout  à  la  forme  politique  dans 
les  sociétés  humaines.  A  ses  yeux,  en  effet,  c'est  tout  h  contraire 
qui  se  passe,  la  forme  politique  s'étant  partout  modelée  sur  l'insti- 
tution religieuse  antérieure.  L'auteur  de  l'Esprit  des  Lois  estime 
que  la  religion  ne  doit  pas  dicter  les  lois,  et  il  ne  voit  pas  que  par- 
tout, sous  toutes  ses  formes,  la  religion  est  la  loi  des  lois,  c'est-à- 
dire  celle  sur  le  plan  de  laquelle  toutes  les  autres  s'ordonnent  :  il 

il)  Dans  son  Enseignemeni  du  Peuple,  vol.  XI  de  ses  ceuvrcs  complètes. 
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ne  comprend  pas  que  la  substance  de  la  religion  et  celle  de  la  vie 
civile  sont  les  mêmes.  Par  là,  il  a  malheureusement  accoutumé  les 
esprits  cultivés  de  son  temps  à  considérer  l'élément  religieux 
comme  un  fait  accessoire  et  sans  relations  nécessaires  avec  la  vie 
politique  des  peuples  !  Malheureusement,  faut-il  dire,  car  les  pays 
où  une  pareille  conviction  s'établit,  —  et  par  exemple  la  France  du 
xviii*  siècle  finissant,  —  arrivent  à  faire  des  révolutions  politiques 
sans  avoir  préalablement  accompli  une  révolution  religieuse,  parce 
que  ces  pays  n'ont  plus  assez  de  foi  pour  innover  dans  le  domaine 
de  la  foi.  La  conséquence  de  cette  erreur  est  l'échec  certain  de  la 
révolution  politique,  ainsi  frustrée  de  sa  base  nécessaire. 

Là,  au  contraire,  où  la  religion,  prise  par  tout  le  monde  au 
sérieux,  a  été  tenue  pour  ce  qu'elle  est  en  effet,  c'est-à-dire  (et 
toujours  selon  Ouinet)  pour  la  substance  même  des  lois,  des  gou- 
vernements et  des  mœurs,  —  dans  l'Angleterre  et  dans  la  Hollande 
des  xvi''  et  xvii"  siècles  par  exemple,  —  on  a  pensé  (?)  que  l'on  ne 
pouvait  rien  changer  dans  l'ordre  politique  si  l'on  ne  modifiait  la 
religion  tout  d'abord  :  tel  fut  l'objet  de  la  Réforme  luthérienne. 
Or,  dès  que  la  révolution  religieuse  a  de  la  sorte  précédé,  comme  il 
convient,  la  révolution  politique,  il  est  du  moins  certaines  conquêtes 
légales  sur  lesquelles  personne  ne  songe  ensuite  à  revenir  ;  tandis 
que  la  France  en  1799  et  en  1849,  —  au  début  des  deux  réactions 
suscitées  par  le  déchaînement  du  mysticisme  rousseauiste,  —  a 
montré  presque  au  même  moment  d'incroyables  progrès  et  des 
retours  plus  incroyables  encore,  et  passé  en  un  jour  de  l'extrême 
liberté  à  la  servitude  totale  I 

Telle  est  la  thèse  fondamentale  de  Quinet  philosophe  de 
l'histoire,  celle  dont  il  fil  de  son  mieux  l'application  d'abord  au 
passé  des  sociétés  humaines,  puis  aux  événements  qui  se  'dérou- 
lèrent sous  ses  yeux  vers  le  milieu  de  sa  vie  consciente  ;  celle 
qu'avec  sa  naïve  vanité  de  quasi  autodidacte,  il  a  cru,  jusqu'à  ses 
derniers  jours,  avoir  vu  sans  cesse  confirmée  autour  de  lui  par  les 
faits.  En  voici,  selon  nous,  le  fort  et  le  faible.  —  Elle  renferme  assu- 
rément un  trait  de  vérité  que  nous  mettrons  davantage  en  relief 
dans  ce  qui  va  suivre  :  c'est  qu'une  conviction  mystique  d'alliance 
supraterrestre  est  le  plus  précieux  appui  de  ces  impérialismes  de 
groupe  qui  font  les  «  révolutions  »  des  sociétés  humaines.  Mais 
elle  ne  laisse  pas  de  susciter  de  graves  objections  d'autre  pari.  En 
premier  lieu,  ces  convictions  mystiques  renouvelées,  au  moins  dans 
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leur  forme,  ne  sont  nullement  choisies  ù  dessein,  de  façon  cons- 
ciente l'I  réfléchie,  avant  toute  innovation  politique  comme  Quinet 
semble  le  croire  lorsqu'il  montre  les  Anglais  ou  les  Hollandais 
pe(i*nn<  ne  pouvoir  se  libérer  politiquement  avant  d'avoir  modifié 
leur  constitution  religieuse,  et  lorsque  plus  lard  il  reprochera  à  la 
Révolution  française  de  n'avoir  pas  décrété  l'extirpation  radicale 
du  catholicisme  français.  En  second  lieu,  son  analyse  du  passé 
demeure  fort  incomplète,  car  s'il  est  très  vrai  de  dire  que  la  reli- 
gion agit  sur  les  lois  et  que  les  mouvements  de  conquête  interne 
qu'on  appelle  révolutions  sociales  s'appuient  le  plus  souvent, 
comme  les  entreprises  de  conquête  externe,  sur  un  mysticisme 
propre  à  fanatiser  leurs  champions,  il  faudrait  ajouter  que  celte 
religion  ou  ce  mysticisme  sont  eux-mêmes  façonnés  pour  une 
bonne  part  parles  circonstances  sociales  au  sein  desquelles  ils  ont 
pris  naissance,  qu'ils  reflètent  des  intérêts  de  race  ou  de  classe, 
qu'ils  procèdent  de  préalables  appétits  de  puissance. 

Michelet  semble  avoir  discerné  sur  le  tard  et  discrètement 
signalé  au  public  cette  erreur  fondamentale  de  son  ami  de  jeunesse, 
lorsque,  sous  l'influence  de  Taine  peut-être,  il  répète  à  plusieurs 
reprises  dans  sa  Bible  de  V Humanité  que  la  religion  est  cause,  à 
coup  sûr,  mais  encore  beaucoup  plus  efl'et;  qu'elle  est  souvent  un 
cadre  où  la  véritable  vie  se  joue,  un  instrument,  un  véhicule  des 
énergies  natives  de  l'humanité;  qu'il  faut  d'abord  poser  la  race, 
avec  ses  aptitudes  propres,  le  milieu  où  elle  se  développe,  ses  mœurs 
naturelles,  et  qu'alors  seulement  il  sera  permis  de  l'étudier  dans 
sa  fabrication  des  dieux  destinés  à  réagir  sur  elle  à  leur  tour. 
Quinet  paraît  d'ailleurs  avoir  entrevu  celte  vérité  lui-même  (1)  — 
mais  de  façon  seulement  passagère  et  sans  qu'il  en  ait  tenu  par  la 
suite  aucun  compte  —  lorsque,  au  début  de  son  Génie  des  Religions, 
il  écrit  que  chaque  société  humaine  se  personnifie  dans  son  Dieu, 
lui  attribue  tous  les  faits  de  sa  vie  collective,  le  revêt  de  son  propre 
passé  :  plus  un  peuple  grandit,  plus  se  multiplient  en  conséquence 
les  aventures  de  son  dieu,  de  sorte  que  l'histoire  sociale  se  trouve 
enveloppée,  résumée  dans  l'histoire  religieuse.  —  Formule  ambi- 
gui-,  car  elle  a  trompé  celui-là  même  qui  nous  la  propose  :  elle 
indique  en  effet  que  l'histoire  sociale  passée  de  la  race  se  trouve 
enveloppée  et  résumée  dans  son  histoire  religieuse  ;  mais  Quinet 

(1)  ï,  39. 
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ne  cherche  qu'à  tirer  de  celle-ci  l'histoire  sociale /"utuî'e  des  groupes 
liiimains  qu'il  examine  et  dès  lors  la  considère  uniquement  comme 
cause  sans  plus  jamais  la  présenter  comme  effet. 

Ce  qui  l'a  conduit  à  cette  vue  intéressante,  mais  trop  étroite, 
c'est  que,  protestant  de  sentiment  par  suite  de  l'éducation  qu'il  a 
reçue  de  sa  mère,  il  conserve  à  la  Héforme  du  xvi»  siècle  une  véné- 
ration héréditaire  et  voit  en  elle,  comme  nous  l'indiquons  !plus 
haut,  la  source  unique  et  déterminante  de  la  liberté  politique  en 
Angleterre,  aux  États-Unis,  en  Hollande  et  en  Suisse  :  alors  qu'en 
réalité  le  développement  économique  et  historique  de  ces  nations 
ou  leur  situation  géographique  (l)  sont  pour  beaucoup  dans  la 
forme  de  leurs  constitutions  actuelles.  Généralisant  une  première 
fois  ses  observations  incomplètes  et  tendancieuses^  il  conclut  alors 
que,  dans  le  monde  moderne,  toute  liberté  politique  a  dû  ou  devra 
s'appuyer  sur  une  préalable  réforme  du  christianisme  romain. 
Puis  généralisant  davantage  encore,  il  pose  son  axiome  fondamen- 
tal :  tout  progrès  politique  et  social  dans  le  passé  a  été  la  consé- 
quence de  quelque  révolution  dans  la  religion.  Telle  du  moins  nous 
apparaît  la  très  probable  démarche  de  sa  pensée  synthétique  à  la 
recherche  d'une  philosophie  de  l'histoire. 

Il  s'est  en  etTet  attribué  de  bonne  heure  une  vocation  quasi  sacer- 
dotale d'interprète  et  de  commentateur  du  passé  humain.  De  Hei- 
delberg,  il  écrivait  à  Michelet  en  1828  que  les  grands  penseurs 
allemands  de  l'époque  (à  s'îs  yeux  Schelling  et  son  école)  n'avaient 
guère  appliqué  leurs  hautes  idées  qu'à  l'interprétation  de  la  nature  : 
certains  pourtant,  tels  que  Goerres,  Creutzer,  Jean  de  MuUer,  Nie- 
buhr,  portèrent  ces  idées  dans  le  domaine  de  l'histoire,  mais  sans 
s'élever  jamais  à  une  théorie  générale.  Quinet,  en  ceci  plus  alle- 
mand que  ses  maîtres  allemands,  projetait  de  construire  enfin  celle 
théorie  d'ensemble,  en  la  déduisant,  'comme  il  était  naturel,  des 
suggestions  alors  toutes-puissantes  sur  son  esprit,  du  romantisme 

(1)  Remarquons  en  effet  que  la  révolution  puritaine  de  Cromwell  a  échoué  et  que 
la  liberté  anglaise  a  été  fondée  définitivement  un  demi-siècle  plus  tard  sur  des 
bases  économiques  et  patriotiques  bien  plutôt  que  purement  religieuses.  Quinet 
nous  dira  lui-même  dans  son  Introduction  aux  Œuvres  de  Marnix,  que  les 
choses  ne  se  sont  pas  passées  autrement  pour  les  Pays-Bas.  L'Amérique  anglo- 
saxonne  a  été  près  Je  deux  siècles  protestante  avant  qu'une  question  économique 
l'ait  poussée  d.ans  la  voie  de  l'indépendance.  Enfin  les  cantons  suisses  étaient 
politiquement  libres  bien  avant  la  Réforme  remarques  qui  suffiront  d  établir  pro- 
visoirement combien  la  thèse  de  Quinet  est  arbilraire  dans  les  termes  tranchants 
où  il  l'a  posée  :  bien  qu'une  vérité  d'ordre  psychologique  s'y  fasse  jour  d'une 
manière  obscure,  comme  nous  avons  tenté  Je  le  faire  voir. 
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philosopliiquo  d'ouIre-Rhin.  Rien  n'existe  sur  cel  immense  sujet, 
insisle-l-il  on  effet  vis-à-vis  de  son  ami.parisien,  que  des  matériaux 
épars  dont  il  s'agit  de  tirer  la  vie.  Certes,  ^jour  réaliser  un  tel  livre, 
il  faudra  se  sentir  à  la  fois  poftte,  philosophe,  prêtre,  artiste,  homme 
d'fitat,  renfermer  en  son  sein  tous  les  pouvoirs,  résumer  l'univers 
en  soi  :  «  Pourtant  notre  devoir  est  d'y  prétendre,  achève  l'hôte  du 
pays  hadois  dans  ce  bizarre  français  germanisé  qui  est  à  ce  moment 
sa  langue  la  plus  habituelle  (1).  C'est  par  le  sens  des  choses  mo- 
dernes que  noire  France  brillera.  Le  sens  des  temps  primitifs  et 
orientaux  restera,  il  paraît,  à  l'Allemagne!  »  En  d'autres  termes, 
l'histoire  universelle,  interprétée  à  la  lumière  de  l'érudition  alle- 
mande déjà  rousseauisée,  sera  donnée  par  ce  bon  rousseauisle, 
commejune  simple  préface  à  la  Révolution  française  dont  Michèle! 
et  lui-même  ont  fait  dès  lors,  bien  qu'avec  moins  d'audace  que 
quinze  ans  plus  tard,  leur  religion  tutélaire  ou  leur  mysticisme  de 
conquête. 

Celte  très  spéciale  conception  de  l'histoire,  il  l'a  plus  lard  résumée 
dans  la  cinquième  leçon  de  son  cours  de  1844  (2),  au  profil  de  ses 
auditeurs  du  Collège  de  France.  Les  annales  de  l'humanité  lui  appa- 
raissent comme  un /i'yonr/i^c  e7a-»ie/,  tout  rempli  du  Dieu  intérieur 
qui  parle  et  se  remue  dans  le  vaste  sein  des  peuples.  Chacun  de  ces 
peuples  fournit  à  la  tradition  universelle  une  image,  un  rite,  une 
pensée.  Voilà  pourquoi  l'on  sent  partout  les  débris  d'une  vaste 
Kglise  qui  doit  quelque  jour  se  réparer  et  se  réunir,  car  la  vie  de 
l'humanité  est  un  perpétuel  mouvement  pour  sortir  de  Dieu  et  pour 
y  rentrer  (?).  Le  christianisme  romain,  se  faisant  commentateur  à 
son  profil  de  l'histoire,  a  pu  bien  montrer  jadis  le  peuple  hébreu, 
puis  le  moyen  âge  chrétien  possédant  la  pensée  la  plus  élevée  de 
leur  temps,  et,  dès  lors,  faire  converger  vers  eux  toutes  choses. 
Mais  comment  aurait-il  pu  continuer  sur  ce  plan  la  philosophie  des 
siècles  les  plus  récemment  écoulés?  Comment  montrer  la  Réforme, 
la  philososophie  du  xviii"  siècle,  la  Révolution  française  conver" 
géant  vers  ia  domination  du  pape?  Du  côté  catholique,  on  ne  l'a  pas 
essayé  depuis  Bossuel  !  —  La  philosophie  allemande  au  contraire  a 
récemment  renouvelé  un  pareil  effort  intellectuel  :  et,  parmi  ses 
représentants,  Hegel  s'est  distingué  par  l'éclat  de  sa  tentative  en  ce 


(1)  LcUiedu  31  juillel  182N 

(2)  II,  2ir.-222. 
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sens  ;  mais,  sans  exception,  ces  philosophes  onl  parlé  de  l'histoire 
comme  si  elle  était  achevée  (?"??).  et  il  reste  tout  un  monde  dont  ils 
ne  tiennent  aucun  compte  :  le  monde  de  l'avenir,  celui  de  l'esprit 
nouveau.  —  Remarquons  ici  que,  pour  Quinet,  l'esprit  nouveau  ne 
saurait  être  autre  que  l'esprit  révolutionnaire  français  :  il  juge  donc 
Bans  doute  qu'Hegel  considère  l'histoire  comme  «  achevée  »  parce 
que  ce  penseur  ne  donne  pas  1789  comme  le  début  d'une  ère  nou- 
velle, Mais  le  philosophe  souabe  attribuait  tout  simplement  à  l'his- 
toire universelle  un  autre  couronnement,  à  son  avis  bien  plus  digne 
d'elle  :  poussé  par  l'impérialisme  de  race  pur,  comme  Quinet  l'était 
par  un  impérialisme  de  classe  tant  bien  que  mal  fondu  avec  l'im- 
périalisme français  de  race  à  cette  date,  il  voyait  ce  couronnement 
dans  l'hégémonie  mondiale  des  peuples  de  sang  germanique  ! 

Quoi  qu'il  en  soit  des  arguments  douteux  par  lesquels  Quinet 
refuse  à  l'Allemagne  le  mérite  d'avoir  réalisé  une  philosophie  de 
l'histoire^  afin  de  se  réserver  ce  mérite  à  lui-même,  il  se  fait  la  plus 
haute  idée  de  la  mission  dont  il  se  confère  ainsi  le  monopole.  La 
philosophie  de  l'hisloire,  opine-t-il,  devrait  être  en  tout  temps 
l'exclusive  occupation  d'un  corps  sacerdotal,  puisqu'elle  prétend  à 
rendre  manifeste  l'activité  divine  dans  les  choses  humaines  et 
s'identifie  de  la  sorte  avec  cette  religion  universelle  que,  de  ruine 
en  ruine,  d'Église  en  Eglise,  l'homme  n'a  pas  cessé  de  poursuivre 
au  cours  de  sa  continuelle  gravitation  vers  Dieu.  Montrer  la  main 
de  l'Eternel  dans  les  affaires  du  temps,  reconnaître  l'élément  divin 
qui  se  mêle  aux  choses  humaines,  n'est-ce  pas  la  fonction  du  prêtre  y 
A  dater  d'une  certaine  époque,  l'Église  romaine  sembla  perdre 
la  notion  de  son  devoir  sur  ce  point,  et  ce  furent  des  laïques  qui 
durent  remplir  l'office  abandonné  par  le  clergé  :  ainsi  de  Vico,  de 
Herder,  de  Condorcet,  de  Hegel,  d'Emerson  :  ces  penseurs  onl 
débrouillé  les  conseils  de  Dieu  qui  demeuraient  impénétrables  aux 
regards  de  l'Église  romaine  depuis  le  xvr  siècle! 

Quinet,  qui  fut  toujours  hanté  de  velléités  sacerdotales  et  qui 
officia  comme  prêtre  aux  obsèques  de  sa  mère  et  de  son  beau-ûls, 
Quinet  s'estime  l'héritier  légitime  de  ces  grands  hommes  dans  leur 
effort  d'interprétation  des  volontés  célestes.  Nous  venons  d'indiquer 
de  quelle  manière  l'activité  divine  se  manifeste  selon  lui  dans  les 
affaires  humaines.  Longtemps,  il  restera  sans  le  moindre  doute  sur 
la  valeur  de  la  solution  théorique  qu'il  propose  à  ce  difficile  pro- 
blème :  «  La  vérité  qui  m'a  toujours  servi  à  m'orienler  est  celle-ci, 
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proclamera-l-il  par  exemple  en  1849  :  loul  ce  qui  se  passe  dans  le 
monde  religieux  a  son  reflet  dans  le  monde  politique.  Je  n'ai  encore 
trouvé  aucune  exception  à  cette  loi  ;  elle  se  confirme  de  nos  jours 
avec  une  force  qui  doit  frapper  tout  esprit.  Depuis  que  le  catholi- 
cisme a  déclaré  s'identifier  avec  le  jésuitisme,  quoi  de  plus  satisfai- 
sant pour  la  raison  que  de  voir  les  formules  compliquées  de  Loyola 
devenir  l'âme  de  la  vieille  Europe  ?...  Au  spectacle  de  celte  parfaite 
conformité  des  faits  avec  l'idée  qui  les  riyil  (!),on  éprouve  quelque 
chose  de  la  satisfaction  que  doit  éprouver  le  géomètre  qui  voit  sa 
formule  algébrique  suivie  par  les  mécaniques  célestes  I  »  C'était  se 
satisfaire  à  bon  compte,  car  cette  assimilation  de  la  politique  euro- 
péenne de  1849  aux  maximes  prétendues  du  jésuitisme  est  une 
gratuite  assertion  de  pamphlétaire.  Il  aurait  fallu  creuser  beaucoup 
plus  profondément  que  n'a  su  le  faire  Quinet  pour  découvrir  les 
véritables  ressorts  mystiques  ou  religieux  de  l'histoire  contem- 
poraine. 

5.  —  Origine  inspirée  de  l'institution  sociale. 

Arrêtons-nous  cependant  à  examiner  de  plus  près  son  Génie 
des  Religions,  dont  le  titre  trahit  peut-être  une  arrière-pensée  de 
concurrence  nouvelle  avec  Chateaubriand,  le  grand  homme  du  rous- 
seauisme  de  droite  à  cette  date.  Publié  en  1841,  ce  livre  a  pour  objet 
de  démontrer  les  propositions  théoriques  que  nous  venons  de  faire 
connaître,  en  confrontant  ces  propositions  avec  la  plupart  des 
grandes  vicissitudes  sociales  du  passé.  —  Il  s'ouvre  par  un  exposé 
des  origines  sociales  que  dicta  la  plus  rousseauiste  inspiration  qui 
se  puisse  imaginer.  Qu'on  en  juge  ! 

La  terre  encore  déserte,  expose  l'auteur  avec  conviction  (1),  eut 
soif  de  vie  morale  plus  encore  que  de  rosée,  et,  quand  l'humanité 
naquit,  foule  informe,  l'ordre  social  tendit  à  s'en  dégager  sans 
retard.  Mais  quels  furent  sur  celte  voie  les  premiers  pas  de  nos 
lointains  ancêtres?  Quinet  écarte  avant  tout  la  solution  que  le 
xviii'  siècle  philosophique  proposa  d'abord  du  problème  et  qu'il 
nous  rappelle  en  ces  termes  :  l'homme,  parli  d'une  condition  pro- 
fondément abjecte,  se  serait  élevé  par  degrés  à  quelques  ébauches 
d'art  ou  d'industrie  ;puis,  de  là,  il  aurait  ranrtpé  lentement  jusqu'au 

(t)  I,  21-32. 
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seuil  de  la  vie  sociale.  Rousseau  a  résumé  les  vues  de  son  temps  sur 
ce  point  dans  son  discours  fameux  des  Origines  de  l'inégalité  parmi 
les  hommes.  Hors  de  toutes  les  traditions  de  l'histoire,  écrit  Quinet, 
le  Genevois  s'est  représenté  des  hommes  absli'ails  dans  une  forêt 
abstraite  !  Aussi,  entre  ses  mains,  les  premiers-nés  du  limon  de  la 
terre  sont-ils  devenus  des  encyclopédistes  du  xviii»  siècle  français, 
qu'on  aurait  tiré  sans  transition  du  chaos:  ces  hommes  des  bois  se 
montrent  grands  raisonneurs,  dialecticiens  austères;  tristement,  ré- 
gulièrement, ils  marchent  de  déductions  en  déductions  vers  la  so- 
ciété qu'ils  méditent;  entre  chacun  de  leurs  raisonnements  s'écoulent 
des  milliers  d'années.  Géomètres,  mais  nullement  prophètes,  de  ré- 
Oexion  lente,  d'esprit  sceptique,  d'âme  vide,  d'instinct  presque  nul, 
ces  premiers  inventeurs  de  la  société  procèdent  comme  s'ils  vou- 
laient la  détruire.  Ils  ont  le  génie  qui  décompose  :  ils  n'ont  pas 
celui  qui  crée.  Imagination,  poésie,  religion,  instincts  sacrés,  ces 
sentiments  qui  envahissent  l'âme  des  hommes  dès  leur  apparition 
sur  la  terre  (selon  les  leçons  du  romantisme  allemand)  sont  préci- 
ment ceux  que  Rousseau  compte  pour  rien  ;  dans  son  schéma  géo- 
métrique, il  oublie  d'introduire  la  vie  ;  il  nous  présente  une  abs- 
traction ;  nous  allons  maintenant  contempler  (par  les  yeux  de 
Quinet)  la  vérité. 

Mais  auparavant  nous  ferons  remarquer  qu'il  contredit  ici  son 
maître  Rousseau,  parce  qu'il  ne  le  juge  pas  assez  mystique  en  cer- 
tains de  ses  ouvrages  :  dans  quelques  chapitres  de  son  deuxième 
Discours  et  dans  son  Contrat  social  en  particulier.  11  oublie  qu'ail- 
leurs en  revanche,  et  avec  insistance,  Jean-Jacques  a  doté  ces 
hommes  «  de  condition  abjecte  »  et  ces  trop  précoces  «  géomètres  » 
de  la  bonté  naturelle,  ce  qui  est  une  conception  non  plus  abstraite 
à  coup  sûr,  mais  au  contraire  fort  concrète  et  surtout  fort  mystique 
de  leurs  dispositions  initiales.  Un  tel  privilège  vaut  bien  im  instinct 
sacré  tel  que  celui  dont  Quinet  regrette  l'absence  dans  les  primitifs 
de  la  façon  de  Rousseau.  Si  ce  dernier,  très  médiocre  historien,  ne 
fit  nulle  place  en  sa  doctrine  aux  manifestations  artistiques  et  poé- 
tiques de  l'homme  sauvage,  il  en  laisse  une  fort  grande  à  ses  mani- 
festations religieuses  par  cette  paradoxale  hypothèse  de  la  «  bonté 
naturelle  ».  Et  nous  allons  voir  que  le  traducteur  de  Herder,  après 
avoir  réintroduit  sur  les  traces  de  ce  penseur  allemand  et  de  ses 
continuateurs  «  tudesques  »  l'élément  esthétique  et  lyrique  dans  la 
préhistoire,  abuse  aussitôt  de  cet  élément  â  tel  point  qu'il  laisse 
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Housseau  bien  loin  derrière  lui  sur  la  voie  hasardeuse  de  la  socio- 
logie mystique  ! 

Une  onivre  d'art,  poursuit  en  efTel  l'auteur  du  Génie  dex  /irligions, 
suppose  une  inspiration,  une  lueur  sacrée  (toujours  celte  épithète 
mystique)  qui  ait  d'abord  traversé  l'intelligence  de  son  auteur. Or,  la 
société  n'esl-elle,  pas  l'œuvre  d'art  par  excellence  (raisonnement 
profondément  germanique  d'allure,  on  en  conviendra)  ?  Par  cela 
seul  qu'elle  est,  ne  dit-elle  pas  assez  qu'à  l'origine,  une  illumination 
spontanée,  une  révolution  intérieure  a  dil  éclater  dans  le  genre 
humain  '?  A  peine  sorti  des  mains  du  Créateur,  l'homme  tendit  vers 
lui  par  toutes  les  puissances  de  l'ûme  et  du  corps.  L'homme  pri- 
mitif a  marché  vers  Dieu!  Voilà  le  secret  de  son  progrès.  Si  en 
eflfet  vous  refusez  de  placer  quelque  instinct  divin  dans  le  cœur  des 
peuples  au  berceau,  leur  destin  demeure  inexplicable.  La  société 
est  née  le  jour  où  la  pensée  de  la  Divinité  a  jailli  de  l'esprit  d'un 
homme  qui  a  pu  l'annoncer,  la  publier,  la  révéler  ou  l'imposer  à 
ses  frères;  en  cette  heure  fatidique,  l'État  s'est  superposé  à  la 
famille,  l'humanité  est  née  à  côté  de  l'homme.  —  On  voit  combien 
nous  sommes  ici  voisins  du  na'if  mysticisme  sociologique  d'un 
Donald  qui  demandait  à  l'intervention  personnelle  et  directe  de 
Dieu  la  constitution,  la  législation  de  la  société  humaine  à  ses 
débuts.  —  Quinet  n'en  pense  pas  moins  nous  avoir  expliqué  de  la 
sorte  la  première  et  la  plus  décisive  des  «  révolutions  »  de  ce 
monde  :  il  a  mis  une  inspiration  religieuse  à  sa  source,  on  a  vu  par 
quelle  affirmation  arbitraire,  et  il  croit  donc  avoir  réalisé  son  pro- 
gramme théorique,  justifié  ses  prétentions  de  philosophe  historien! 

Renonçons  maintenant,  reprend-il,  à  la  discussion  abstraite  de  la 
thèse  de  Rousseau  et  considérons  pour  le  réfuter  les  traditions  des 
dilïérents  peuples.  Partout  nous  trouverons  le  souvenir  d'une  vaste 
inspiration  :  partout  des  élus,  des  poètes,  prophètes,  voyants  ou 
devins!  Orphée,  Hermès.  Zoroastre,  Manou,  Moïse,  ces  noms  résu- 
ment le  souvenir  de  toute  une  époque  de  ravissements .'  11  n'est  pas 
un  peuple  dont  l'occupation  ne  soit  ainsi  de  saisir  el^  d'interpréter 
d'abord  la  parole  que  le  Créateur  prononça  dans  la  création  encore 
émue  de  sa  présence.  On  se  représente  trop  volontiers  les  premiers 
venus  de  la  famille  humaine  comme  entourés  d  une  nature  froide  et 
avare,  en  sorte  que  leur  souci  principal  devait  être  de  se  défendre 
contre  cette  maiàtre.  Or,  les  choses  ont  eu,  en  réalité,un  tout  autre 
cours.  La  nature  somptueuse  de  l'Orient  les  accueillit  dans  un  jour 
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de  fête  (Quinel  néglige  les  tigres  ou  les  cobras  de  l'Inde).  Nous 
imaginons  des  conslrucleurs  de  huiles  misérables?  On  ne  trouve 
partout  que  prophètes,  voyants,  prêtres,  artistes  et  poètes,  puisant 
leur  science  dès  lors  sublime  dans  le  ravissement  dont  les  pénétrait 
la  Création  encore  nouvelle'  Oui,  dans  cette  première  illumination 
scientifique,  la  révélation  par  la  Nature  était  le  trépied  :  le  genre 
humain  était  la  Pythie.  Aujourd'hui  qu'ayant  asservi  durement 
cette  Nature  maternelle,  nous  avons  refusé,  toute  st/mpatliie  à  ses 
enseignements^  elle  se  tait  I  Ou  bien,  quand  elle  parle  encore,  nous 
ne  savons  plus  la  comprendre  !  Nos  pères  au  contraire  retrouvaient 
sans  peine  les  traces  de  Dieu  dans  son  œuvre  à  peine  échappée  de  ses 
mains  :  avec  transport  et  avec  ravissement,  ils  sentaient  le  travail 
de  la  Création  se  continuer  en  eu.v-mêmes;  le  souflle  de  l'Éternel, 
<]ui  agitait  encore  les  eaux,  passait  sur  les  lèvres  de  l'homme  pour 
y  devenir  aussitôt  parole,  langage,  poésie  1 

C'est  pourquoi  les  premiers  fondateurs  d'empires  empruntèrent 
leurs  vues  organisatrices  à  la  politique  sacrée  qui  régit  les  cons- 
tellations sur  nos  têtes  :  ils  distribuèrent  la  terre  en  zones  sur  le 
modèle  des  régions  du  ciel,  et  telle  fut  l'origine  de  la  propriété,  au 
sujet  de  laquelle  ou  a  commis  tant  d'erreurs.  Les  jours,  les  années, 
le  soleil  renaissant  fêtaient  l'anniversaire  éternel  de  la  Création 
avant  que  l'homme  parût  :  il  imita  ce  premier  culte  et  l'ordre  civil 
devint  l'abrégé  de  l'ordre  universel.  Ainsi,  l'idée  de  Dieu  exprimée, 
défigurée,  relevée,  modifiée  sous  toutes  les  formes,  telle  est  la 
cause  permanente,  la  substance  même  de  la  société  et  de  l'histoire  ! 
Toute  nation  commence  par  se  découvrir  en  Dieu  !  Voyez  plutôt  si 
les  premiers  essais  de  l'humanité  ont  été  aussi  méprisables  que 
l'abstraction  nous  conduirait  à  le  supposer.  Jetez  vos  regards  aussi 
loin  que  possible  sur  l'horizon  du  passé,  qu'y  trouvez-vous?  Des 
huttes  de  feuillage?  Tout  au  contraire,  de  grands  monuments  et 
comme  de  grandes  pensées  debout,  qui  bravent  les  âges!  Les  pyra- 
mides de  l'Egypte,  les  temples  de  Thèbes,  ceux  de  Persépolis,  les 
monuments  de  Mycènes,  sont  les  premières  huttes  du  genre 
humain  (!).  Et,  dans  un  autre  ordre  de  créations,  les  livres  de  Moïse, 
les  poèmes  d'Homère,  sont  les  livres  dans  lesquels  le  genre  humain 
primitif  (!),  cet  enfant  prétendu,  put  apprendreà  lire/  —  On  appré- 
ciera la  valeur  historique  de  pareilles  affirmations  I 

Mais  revenons  à  la  constitution  sociale  originelle.  Sans  prétendre 
décider,  écrit  Quinetj  si  cette  constitution  fut  d'abord  empreinte 
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d'une  telle  unité  qu'on  puisse  la  regarder  comme  une  sorte  de  com- 
munion du  genre  humain  dans  les  faveurs  de  la  Nature  primitive, 
il  est  certain  (\iie  partout  subsiste  la  tradition  d'une  véritable  fra- 
teriiitt:  des  races  </és  leur  berceau  !  —  Voilà  donc  la  honli;  naturelle 
heureusement  réintégrée,  sous  un  autre  costume  et  plus  ridicule 
par  ses  prétentions  historiques,  dans  la  sociologie  de  notre  rous- 
seauiste  inconscient.  Où  a-l-il  pris,  grand  Dieu,  cette  universelle 
Arcadie  à  l'aurore  de  l'histoire  humaine?  il  est  tout  aussitôt  obligé 
de  confesser  que,  par  malheur,  les  instincts  et  les  penchants  de  ces 
tendres  frères  prirent  en  se  développant  les  directions  diver- 
gentes :  d'abord  abritée  paisiblement  sous  l'aile  de  TElernel,  la 
couvée  abandonne  trop  tôt  le  nid  tutélaire.  La  première  et  mysté- 
rieuse (!)  constitution  de  Thumanilése  rompt  :  le  polythéisme  naît. 
Le  mythe  biblique  de  la  Tour  de  Babel  figure  cet  écroulement  de  la 
primordiale  unité  civile  et  religieuse. 

Telles  sont  les  convictions  fondamentales  de  Quinet,  philosophe 
moderne  de  l'histoire  :  on  voit  à  quel  point  elles  demeurent  impré- 
gnées d'un  mysticisme  sociologique  encore  exalté,  fanatisé  pour 
ainsi  dire  par  le  travail  affectif  autant  qu'érudit  des  deux  premières 
générations  rousseauisles  au  delà  du  Rhin.  Et  celte  sociologie, 
pleinement  illusoire,  se  double  au  besoin  chez  lui  d'une  psycholo- 
gie de  semblable  caractère,  car  ce  même  ouvrage,  exposé  fondamen- 
tal des  convictions  de  sajeunesse,  nous  fait  remarquer  (1)  qu'il  pour- 
rait paraître  surprenant  de  rencontrer  ainsi  les  plus  hautes  pensées 
des  peuples  dès  leurs  premières  années,  si  les  choses  ne  se  passaient 
pas  exactement  de  la  sorte  dans  la  vie  de  chaque  homme  en  parti- 
culier. Oui,  la  révélation  pure  du  Vrai  rayonne  au  matin  de  l'exis- 
tence, lorsque  les  besoins  corrupteurs  ne  se  sont  pas  fait  sentir 
encore!  Ace  moment,  un  idéal  de  poésie  et  de  vérité,  une  Iliade, 
une  Odyssée  intérieure  éclatent  dans  l'esprit  de  tout  homme  venu 
dans  ce  monde  :  glorieux  s'il  suit  l'impulsion  de  cet  idéal,  pusilla- 
nime et  médiocre  s'il  en  écarte  les  avis.  Honorable  conviction  qu'il 
est  dangereux  de  généraliser  d'abord  et  qui,  en  outre,  a  le  tort 
d'attribuer  à  une  vague  u  révélation  »  ce  qui,  dans  les  âmes  bien 
nées  et  bien  élevées,  est  le  fruit  de  l'effort  social  accumulé  des  géné- 
rations antérieures. 


(1)  I,  326. 
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6.  —  De  quelques  révolutions  instructives  dans  le  passé. 

Voyons  maintenant  l'auteur  du  Génie  des  religions  interpréter  les 
«  révolutions  »  du  passé  à  la  lumière  des  principes  que  noua 
venons  de  résumer.  Quelle  fut,  par  exemple,  à  l'en  croire,  la  cause 
religieuse  de  cette  «  révolution  »  dans  les  idées  du  monde  médi- 
terranéen dont  l'expédition  des  Perses  contre  la  Grèce  a  fourni  le 
point  de  départ?  Il  a  préalablement  exposé  que  la  religion  maz- 
déenne  est,  par  excellence,  la  religion  de  la  lumière,  si  éclatante 
en  effet  sur  le  plateau  de  l'Iran.  Ceci  posé,  aux  yeux  des  sectateurs 
de  Zoroastre,  les  froides  terres  de  l'Occident,  les  rivages  glacés  du 
Danube,  la  Thrace  privée  des  rayons  du  soleil  d'Orient  n'étaient- 
elles  pas  des  régions  dominées  par  l'ennemi  du  jour,  par  le  néfaste 
Ahriman?  Des  hommes  pieux  ne  devaient-ils  pas  prendre  la  défense 
du  pur  et  brillant  Ormuzd,  à  demi  vaincu  par  le  Ri.>i  de  la  Nuit 
dans  ces  parages?  —  Songeons  ici  pour  reconnaître  à  quel  point  ce 
raisonnement  est  arbitraire,  que  la  querelle  se  vida,  en  réalité, 
dans  la  radieuse  Attique!  —  De  là,  poursuit  Quinet  impertur- 
bable (l),  la  nécessité  religieuse  de  s'emparer  de  l'Europe.  Qu'on 
relise  plutôt  dans  Hérodote  le  récit  de  cette  grande  croisade  per- 
sique;  on  n'y  trouvera  aucun  fondement  sérieux.  Qu'on  se  tourne 
au  contraire  vers  le  dogme  religieux,  toute  l'histoire  est  là!  —  C'est 
ainsi  qu'uù  esprit  germanisé  trouve,  à  bon  compte,  des  causes 
«  religieuses  »  aux  plus  patentes  expéditions  de  pillage! 

Veut-on  un  autre  aperçu  de  la  philosophie  de  l'histoire  telle  que 
Quinet  se  croit  appelé  à  la  fonder  sur  des  bases  indestructibles? 
La  culture  grecque  s'appuyait  sur  l'institution  de  l'esclavage  :  cette 
institution  est  assimilée  par  lui  à  l'une  de  ces  «  révolutions  »  qu'il 
se  fait  fort  d'expliquer  par  des  mobiles  d'ordre  religieux.  Rousseau 
après  Hobbes,  dit-il,  a  cherché  dans  la  guerre  l'explication  de  l'es- 
clavage et  s'est  rencontré  avec  les  juristes  antiques  pour  appuyer 
d'une  fausse  étyraologie  son  erTenr  :  survus  viendrait  de  servatus, 
conservé  en  vie  après  la  défaite.  Mais  le  vrai  principe  de  ce  fait,  si 
riche  de  conséquence,  reste  encore  à  découvrir,  et  voici  la  décou- 
verte de  Quinet.  Point  de  polythéisme  sans  esclavage,  a-t-il  observé 
avec  subtilité  :  il  est  donc  probable,  a  priori,  qu'un  certain  rapport 
■doit  unir  ces  deux  institutions  toujours  coexistantes:  «  Les  peuples 

(1)  I,  238. 
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orientaux  et  grecs  admettaient,  dit-il  ,1;,  entre  les  hommes  des 
-inégalités  natives  telles  que  les  uns  étaient,  de  droit  divin,  les  ser- 
viteurs des  autres.  <t  Je  ne  m'eti  étonne  plus  !  Pour  fondement  de 
cette  opinion,  ils  admettaient  des  dieux  esclaves.  Comment 
échapper  à  la  servitude?  Ils  l'avaient  consacrée  dans  le  dogme  en 
créant  une  hiérarchie  de  divinités  différentes  qui  relèvent  les  unes 
des  autres  dans  un  éternel  vasselage!  »  C'étaient  bien,  en  effet, 
des  esclaves  diligents  que  ces  Titans,  ces  Cyclopes,  ces  Cabires 
phéniciens,  ce  Prométhée  enchaîné  par  un  dieu  puissant  !  Or,  pour 
effacer  la  servitude  de  la  terre,  il  aurait  fallu  commencer  par  la 
supprimer  dans  le  ciel  en  affranchissant  l'Eternel  devenu  Un,  en 
passant  du  polythéisme  au  monothéisme.  Cette  révolution  était 
réservée  au  christianisme  qui  a  même  fait  mieux  encore  :  ayant 
placé  dans  son  Paradis  une  sainte  famille,  il  aura  préparé  par  là  sur 
le  globe  une  famille  de  peuples  .'  — Une  objection  pourraitètre  tou- 
tefois présentée  à  cette  philosophie  historique,  bien  digne  d'un  dis- 
ciple de  Herder  et  de  Schelling  :  c'est  que  les  Juifs,  ces  mono- 
théistes précoces,  avaient  cependant  des  esclaves.  Notre  théoricien 
se  contentera  de  les  accuser  sur  ce  point  d'inconséquence  !  .argu- 
mentation dont  la  puérilité  est  évidente  et  qui  met  en  relief  le 
défaut  de  sa  méthode  mystique  :  car,  en  réalité,  ce  sont  les  esclaves 
humains  qui  expliquent  les  dieux  esclaves  et  non  pas  inversement, 
quelque  peine  que  notre  commentateur  se  donne  pour  convaincre 
ses  lecteurs. 

En  revanche,  l'examen  des  annales  romaines  antiques  lui  a  sug- 
géré une  vue  ingénieuse,  sinon  parfaitement  exacte,  sur  l'impul- 
sion mystique  qui  se  retrouve  si  fréquemment  en  effet  à.  la  base  de 
ces  entreprises  de  conquête  que  sont  les  révolutions  humaines. 
Lorsque,  dit-il,  la  Rome  républicaine  avait  subjugué  quelque  cité 
rivale,  elle  s'annexait  aussitôt  les  dieux  de  ses  vaincus.  Dès  lors 
ceux-ci  se  jugeaient  abandonnés  de  leurs  alliés  surhumains  et  se 
sentaient  frappés  d'interdit  :  ils  devenaient  ce  que  les  annales  de  la 
Ville  éternelle  appellent  des  plébéiens,  catégorie  de  citoyens  définie 
par  ce  fait  qu'elle  a  perdu  le  droit  des  auspices.  —  Or,  aussi  long- 
temps que  la  plèbe  romaine  reconnut  aux  seuls  patriciens  des  mains 
assez  pures  pour  loucher  aux  choses  sacrées,  il  arriva  qu'aucune 
loi,  aucun  changement,  aucun  soulèvement  des  plébéiens  ne  put 
donnera  ces  hommes  l'égalité  qa' ils  regardaient  eux-mêmes  comme 

il)  J,  310. 
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une  innovalioa  sacrili-fje.  C'est  pourquoi,  au  cours  de  l'histoire 
romaine,  on  voit  la  noblesse  faire  au  peuple  toutes  les  concessions, 
excepté  celle-là  :  il  est  une  clause  que  le  patricial  maintient  soi- 
gneusement dans  toutes  les  modifications  constitutionnelles  :  «  Que 
les  auspices  soient  incommunicables  au  peuple I  »  Aussi  longtemps 
en  effet  que  le  peuple  n'a  pas  porté  l'esprit  démocratique  dans  ses 
conceptions  religieuses,  il  essaye  vainement  de  secouer  le  joug 
aristocratique.  Et  nous  savons  que  telle  est  la  loi  posée  par  Quinet 
^  à  la  base  de  sa  philosophie  historique. 

L'aurore  de  l'émancipation  du  peuple  romain  commença  donc  de 
luire  le  jour  où  le  plébéien  Publius  Uéi'.ius  réclama  ouvertement 
l'égalité  des  droits  religieux.  Les  patriciens  répondirent  qu'ils  auto- 
riseraient un  plébéien,  un  prolétaire  à  remplir  les  fonctions  de 
prêtre,  d'augure  ou  de  pontife,  à  la  condition  qu'il  fût  un  homme 
au  préalable,  dinnmoJo  homo  sif  1).  C'était  demander  qu'un  tel 
candidat  aux  offices  du  sacerdoce  fit  preuve  d'une  suffisante  cul- 
ture intellectuelle  et  morale.  La  loi,  retardée  par  celte  très  ration- 
nelle résistance,  fut  pourtant  votée  quelque  temps  après,  avec  un 
immense  applaudissement,  ingenti  consensu,  et  celte  décision 
modifia  tout  l'ordre  établi-  jusque-là  dans  Rome;  tant  il  est  vrai 
que  les  révolutions  qui  changent  l'ordre  religieu.x  sont  les  seules 
sur  lesquelles  il  soit  permis  de  compter!  De  ce  moment,  le  peuple 
ne  se  retire  plus  de  Rome  pour  faire  valoir  ses  revendications  :  il  a, 
dans  la  cité,  tout  ce  qu'il  lui  faut  pour  vaincre.  Les  dieux  aussi  sont 
avec  lui  (2,  1  —  Tout  ceci  est  fort  juste,  mais  Quinel  n'a  pas  su  voir 
que  la  plèbe  romaine  n'avait  réussi  ai  faire  modifier  la  constitution 
religieuse  alors  en  vigueur  dans  l'État  que  pour  avoir  préalablement 
modifié  très  sensiblement  sa  puissance  ou  sa  valeur  sociale,'  en 
sorte  que  la  révolution  religieuse  fut  ici  la  conséquence  d'une 
modification  dans  l'équilibre  social,  modification  qu'elle  vint  ensuite 

(1)  Tite-Live,  VI,  41. 

(2)  Lfs  cités  antiques  appuyaient  leur  volonté  de  puissance  groupale  de  l'étroite 
alliance  de  quelque  divinité  tutélaiie.  Athènes  avait  ses  mystères  d'Eleu^ls  et  le 
rempart  du  Palladium.  «  Nous  avons,  dit  un  personnage  romain  dans  Tite-Live, 
une  ville  focdée  en  vertu  des  auspices  et  des  augures,  une  ville  où  (7  n'y  a  pas  un 
coin  qui  ne  soil  consacré  et  p/ein  de  rfieux.  De»  sacrifices  solennels  sont  attachés 
à  tel  emplacement  comme  à  tel  jour.  Ce  sont  de  petites  choses,  mais  c'est  en  ne 
dédaignant  pas  ces  petites  choses,  que  nos  pères  ont  fait  Rome  si  grande.  »  Et 
Valère  Maxime  opine  de  son  côlé  :  «  Il  n'est  pas  étonnant  que  la  bonté  des  dieux  ait 
veillé  avec  tant  de  persévérance  sur  la  conservation  et  l'agrandissement  d'un 
empire  qui  pèse  avec  tant  de  conscience  jusqu'aux  moindres  scrupules  de  religion  : 
car  notre  République  n'a  jamais  cessé  de  veiller  à  l'observation  rigoureuse  des 
rites  !  » 
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appuyer,  accentuer  à  son  tour.  —  L'on  peut  douter  au  surplus  que 
lesplébéiensromainssesoient  faits  suffisamment  «  hommes  »  avant 
de  prétendre  à  leur  part  du  gouvernement  de  la  chose  publique  :  si 
du  moins  l'on  en  juge  par  les  destinées  ultérieures  de  la  cité  de 
Romulus. 

Relevons  encore,  dans  le  Génie  des  religions,  une  assez  heureuse 
interprétation  par  l'impérialisme  mystique  de  la  conversion  des 
Barbares  du  Nord  au  christianisme  romain.  A  mesure  que  ces 
envahisseurs  avançaient  dans  la  conquête  de  l'Impérium,  expose 
Quinet  II),  le  christianisme  venait  leur  expliquer  à  eux-mêmes 
leur  vocation  de  Colère.  Comment  auraient-ils  méprisé  une  croyance 
qui  célébrait  en  eux  les  exécuteurs  des  jugements  célestes?  Leurs 
déprédations  en  recevaient  un  caractère  sacré  :  ils  ne  formaient 
plus  des  hordes  dépourvues  de  mission  ;  ils  devenaient  autant 
d'exécuteurs  des  décrets  du  Très-Haut  ;  ils  avaient  été  annoncés 
par  les  prophètes  :  leurs  titres  de  noblesse,  leur  charte  d'alliance 
avec  le  ciel  remontaient  aux  menaces  de  l'Ancien  Testament.  Isaïe 
légitimait  Alaric! 

Toutefois,  là  encore,  la  religion  ne  vient,  à  notre  avis,  que 
sanctionner  une  révolution  sociale  déjà  réalisée  au  préalable  à  la 
suite  d'une  modification  dans  l'équilibre  des  puissances  en  conflit 
pour  le  pouvoir.  C'est  pourquoi,  en  dépit  de  quelques  ingénieuses 
suggestions  de  détail,  l'ouvrage  théorique  fondamental  de  Quinet 
demeure  un  assez  arbitraire  et  souvent  naïf  développement  de  la 
thèse  excessive  que  l'influence  de  l'Allemagne  rousseauiste  l'avait 
amené  à  défendre.  Celte  thèse  se  réduit  en  somme  à  étendre  au 
passé  humain  tout  entier,  par  analogie,  cette  constatation  que  les 
événements  de  1789  ont  été  préparés  par  la  difTusion  préalable  dans 
les  masses  d'un  mysticisme  de  conquête,  celui  de  la  bonté  naturelle, 
dont  Rousseau  sut  proposer  les  plus  insidieuses  affirmations.  Si  en 
effet  il  demeurait  établi  que  toujours  un  mouvement  religieux,  un 
mysticisme  rajeuni  dans  ses  formules  prépara  les  révolutions  dont 
on  se  souvient,  celle  du  xviii'  siècle  finissant,  qui  eut  cette  origine, 
vaguement  aperçue  de  ses  adeptes,  apparaîtrait  comme  la  suprême 
confirmation  etpeut-être  comme  la  définitive  manifestation  d'une  loi 
historique  essentielle:  c'est  là  le  dessein  inconscient  d'une  philo- 
sophie mystique  de  l'histoire,  qui  se  met  si  visiblement  au  service 
de  l'entreprise  conquérante  inaugurée  en  1789. 

(1)  m,  -1. 
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CHAPITHE  m 

De  1840  A  1850.  —  La  deuxième  réforme.  — 
Le  mysticisme  plébéien. 

Examinons  donc  maintenant  de  plus  près,  dans  l'interprétation 
que  lui  a  donnée  Quinel,  le  mouvement  religieux  qui  a  du  néces- 
sairement précéder,  selon  lui,  1  essor  de  la  Révolution  française. 
—  Ce  mouvement  aurait  commencé  de  se  dessiner  au  cours 
du  grand  schisme  papal  qui  annonce  et  prépare  la  Réformation 
pendant  le  xiv^  siècle.  En  ce  temps-là,  nous  explique  —  toujours  à 
l'allemande  —  le  professeur  au  Collège  de  France,  parlant  sur  Le 
Ghristmnisme  et  la  Révolution  française  en  1845,  en  ce  temps-là, 
chaque  homme  sentit  son  cœur  partagé,  divisé  contre  lui-même, 
à  la  ressemblance  du  suprême  pontificat  de  lÉglise.  Le  type  d'anar- 
chie que  les  papes  intronisèrent  alors  avec  retentissement  eut  sa 
répercussion  dans  les  âmes  les  plus  humbles.  Et  les  choses  devaient 
nécessairement  se  passer  de  la  sorte!  Il  fallait  que  la  papauté  créât 
elle-même  dans  les  esprits  le  principe  qui  devait  la  frapper.  — 
Pourquoi?  C'est  ce  que  néglige  de  nous  expliquer  l'orateur  :  il 
s'agit  d'un  décret  mystique  de  sa  divinité  alliée. 

Vers  la  même  époque,  se  produit  un  autre  symptôme  révolution- 
naire. C'est  la  rédaction  d'un  livre  mystique,  cher  à  Quinet  comme 
à  Michelet  pour  ses  suggestions  émotives,  l'Imitation  de  Jésus- 
Christ.  Livreanonyme,  livre  ignoré  de  l'Église,  proclame  Quinet  sans 
que  rien  l'y  autorise,  car  l'Église  l'approuva  de  bonne  heure  au 
contraire  pour  sa  sûreté  de  doctrine  et  pour  le  tact  exquis  qu'il 
apporte  à  mettre  l'atTectivilé  humaine  au  service  de  la  morale  ra-' 
tionnelle  !  Seul  ouvrage  d'édification,  en  dit  encore  notre  historien, 
qui  parle  également  au  cceur  du  catholique  et  du  protestant,  car 
Dieu  et  l'homme  qui  ne  se  connaissaient  plus,  qui  ne  traitaient  plus 
entre  eux  que  par  ambassadeurs,  y  échangent  de  nouveau  leurs 
confidences  cœur  à  cœur  et  le  fidèle  y  devient  à  lui-même  son  prêtre! 
C'est  pourquoi  toute  une  révolution  serait  cachée  dans  ce  petit 
volume  où  le  génie  de  la  Réforme,  sous  son  aspect  le  plus  pur,  sait 
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se  conformer  à  l'antique  obéissance,  en  sorte  qu'on  peut  y  goûter 
et  l'esprit  du  protestantisme  encore  éloigné  de  la  révolte  et  l'esprit 
du  catholicisme  dégagé  de  la  servitude  I 

Le  début  du  xvi' siècle  vit  paraître  Luther  qui  exagéra  la  gra- 
tuité, l'arbitraire  collatiod  de  la  grâce  divine.  Pour  ce  motif, 
.Michelet  l'a  toujours  regardé  comme  un  conseiller  peu  silr  pour 
les  fidèles  de  la  religion  révolutionnaire,  cette  religion  de  la  jus- 
tice stricte  et  du  droit  religieux  selon  lui.  Quinet,  tout  au  con- 
traire, verra  longtemps  dans  le  protestantisme  le  prélude  à  peu 
près  indispensable  de  toute  émancipation  politique  durable  dans 
le  seiq  des  nations  modernes.  11  lui  faut  donc  excuser  d'abord  le 
réformateur  allemand  d'avoir,  par  une  étrange  contradiction,  rayé 
de  sa  doctrine  théologique  la  liberté  humaine  à  l'heure  même  oii  il 
conviait  à  l'entière  liberté  d'interprétation  scripturaire  les  mem- 
bres de  la  communauté  chrétienne.  C'est  que,  nous  explique  le 
professeur  au  Collège  de  France,  le  moment  était  venu  d'arracher 
l'homme  à  l'étreinte  étouffante  de  l'Église  romaine  :  or,  nul  moyen 
ne  parut  plus  efficace  au  moine  saxon  que  de  précipiter  cet  homme 
en  Dieu,  de  le  perdre  dans  la  volonté  de  l'Éternel.  Par  cette  éner- 
gique décision,  il  rendait  en  outre  la  discussion  fort  diflicile  aux 
théologiens  de  Rome.  Que  répondre,  en  effet,  à  une  révolution 
dogmatique  qui,  dès  le  premier  mot,  prenait  sa  force  dans  l'excèv 
même  de  l'humilité  ?  —  En  fait,  et  qui  peur  qui  sait  voir,  la  thèse  de 
Luther  et  de  Calvin  sur  la  grâce  gratuite  est  tout  autre  chose 
qu'une  manifestation  d'humilité  :  c'est  une  proclamation  d'al- 
liance exclusive  et  privilégiée  avec  le  Très-Haut  au  profit  d'un 
groupe  d'élus  dans  lequel  on  a  soin  de  se  ranger  :  jamais  ces 
théologiens  ni  leurs  adhérents  n'ont  sérieusement  douté  qu'ils  ne 
fissent  partie  du  petit  troupeau  des  brebis  de  choix,  sinon  la> 
logique  de  leurs  convictions  les  eût  poussés  au  désespoir  et  aux 
pires  excès. 

Ces  lignes  de  Quinet  sont  de  1843.  Dans  son  Génie  des  reliçfions 
publié  en  1841,  il  avait  paru  mieux  voir  quel  est  le  sens  vrai  de 
semblables  affirmations  mystiques  :  il  considérait  l'anéantissement 
du  brahmane  devant  son  Dieu  comme  un  trait  d'orgueil,  rappro- 
chait cette  attitude  mentale  de  celle  des  quiétistes,  citait  à  ce 
propos  sainte  Catherine  de  Gènes  ainsi  que  les  Maximes  des  Saints 
de  Fénelon,  et  résumait  l'état  d'esprit  du  mystique  assuré  d'une 
surhumaine  alliance  par  celte  formule  significative  :  «  Il  n'y  a  plus 
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en  moi  d'autre  Moi  que  Dieu  !»  —  Il  a  parfois  d'ailleurs  des  ré- 
serves plus  directes  encore  sur  le  mouvement  de  la  Réforme,  qui, 
à  son  avis,  dégénéra  très  rapidement  de  sa  vigueur  première  pour 
aboutir  à  une  sorte  de  «  jésuitisn^s  »  protestant.  Ce  n'est  pas,  en 
effet,  sans  amertume  qu'il  a  vu  deux  nations  réformées,  l'Angleterre 
et  la  Prusse,  se  faire  les  plus  solides  soutiens  da  la  Sainte-Alliance, 
cette  digue  élevée  par  l'Europe  à  la  fois  contre  l'expansion  fran- 
çaise et  contre  le  prosélytisme  révolutionnaire. 

Par  bonheur,  après  deux  cents  ans  de  controverses  religieuses 
assez  stériles,  le  xvm'  siècle  français  vint  travailler  aune  deuxième 
réforme  religieuse  qui  devait  continuer  l'œuvre  de  la  première  et 
préparer  de  façon  plus  efficace  la  liberté  du  monde.  Car  le  mouve- 
ment philosophique  moderne  apparaît  à  Quinet  comme  une  seconde 
étape  de  l'oeuvre  luthérienne.  Voltaire,  défenseur  des  Calas,  esta 
ses  yeux  l'incarnation  de  Vesprit  chrétien  véritable  :  et,  comme  il 
fallait  à  cette  œuvre  de  salut  la  collaboration  d'un  délégué  du  pro- 
testantisme, Rousseau  vint  s'associer,  de  façon  plus  ou  moins 
consciente  et  volontaire,  au  mouvement  religieux  dontFerney  allait 
devenir  le  foyer.  Par  lui,  l'âme  de  la  Réforme  a  passé  dans  la  Révo- 
lution française!  —  On  sait  que  nous  sommes  d'un  avis  tout  autre, 
et  qu'à  nos  yeux  Rousseau  procède  bien  plutôt  duquiélisme,  c'est- 
à-dire  du  mysticisme  féminin  hétérodoxe  des  xvi"  et  xvn'"  siècles 
que  du  viril  et  tranchant  mysticisme  du  Réformateur  de  Genève. 
Quoi  qu'il  en  soit,  retenons  que  Quinet  envisage  avant  1848  la  phi- 
losophie du  xviii'  siècle  français,  inspiratrice  du  mouvement  révo- 
lutionnaire, comme  un  christianisme  définitivement  épuré  de  toutes 
ses  scories  romaines. 


1.  —  La  Révolution   française   est   l'accomplissement  du 
christianisme . 

C'est  là  une  idée  qu'il  avait  aussi  rapportée  d'Allemagne.  Pen- 
dant plus  de  trente  ans  Schelling,  dans  sa  chaire  de  Munich,  avait 
enseigné  la  venue  d'un  christianisme  nouveau,  d'une  Eglise  mo- 
dernisée qui  transformerait  l'avenir  (1),  et  nous  savons  déjà  que  ce 

(1)  Cours  de  1843.  t"  leçon. 
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philosophe  romantique  par  excellence  avait  été  le  premier  initia- 
teur de  Quinet  dans  les  régions  vertigineuses  de  la  haute  spécula- 
lion  doutre-Khin.  Cette  idée  toute  rousseauiste  d'origine  avait  au 
surplus  pénétré  en  France  par  plusieurs  voies  vers  1S30,  et  Lamen- 
nais. Leroux,  Ueynaud,  bien  d'autres  encore  lui  avaient  donné 
diverses  expressions  dans  leurs  écrits.  Quinet,  pour  sa  part,  estime 
que  la  Révolution  française  est  identique  à  cet  Évangile  éternel  que 
prophétisaient  les  mystiques  italiens  du  moyen  âge  (1).  En  1789 
seulement,  la  pensée  du  cliristianisme  se  réalisa  dans  les  lois  :  le 
testament  de  Joachim  de  Flore,  d'Arnaud  de  Brescia  et  de  Campa- 
nella  a  été  exécuté  par  l'Assemblée  Constituante.  La  Révolution 
française  suppose,  renferme,  enveloppe  et  dépasse  la  Réforme  (2). 
Née  une  première  fois  en  Italie  au  .\vi'  siècle,  cette  Révolution 
avorta  lamentablement  dans  la  péninsule  (3)  pour  être  allée  cher- 
cher son  inspiration  en  deçà  du  christianisme,  dans  l'antiquité 
païenne  et  pour  avoir  nié,  par  la  plume  de  Machiavel,  Sarpi, 
Parafa,  le  Droit  au  profit  de  la  Force.  Mais,  les  philosophes 
français  du  xviii'  siècle  surent  proposer  au  monde  une  idée  supé- 
rieure à  celle  de  l'Église  :  ils  incarnèrent  Vesprit  vivant  du  chris- 
tianisme, parce  qu'ils  parlèrent  selon  la  tradition  du  Christ, 
Vétevnel  plébéien  (4). 

Toutefois  il  reste  à  faire  passer  dans  les  faits  ce  chrislianisnie 
révolutionnaire  épuré  i5)  :  nous  n'avons  pas  encore  accompli 
les  prescriptions  de  l'Évangile  puisque  l'égalité,  la  fraternité,  la 
solidarité  annoncées  par  celivre  sublime  ne  sont  pas  réalisées  parmi 
nous.  La  France  révolutionnaire  a  seulement  commencé  l'œuvre  en 
agrandissant  les  proportions  de  l'Église  chrétienne  de  façon  que 
l'humanité  s'y  puisse  abriter  désormais  lout  entière  (6i.  Elle  ral- 
liera le  Sud  catholique  par  le  spectacle  de  l'heureux  résultat  social 
obtenu  par  elle  après  sa  rupture  avec  le  catholicisme  romain.  Elle 
désarmera  le  Nord  protestant  en  lui  présentant  son  propre  principe, 
celui  de  la  Réforme,  élevé  désormais  par  elle  à  une  puissance 
plus  haute.  Heureuse  la  nation  qui,  la  première,  a  su  prendre  ainsi 


(1)  Revue  d'Italie,  IV,  461. 

(2)  11.41. 

(3)  Cours  de  1S44,  T  leçon. 

(4)  Cours  de  1843,  !•  leçon. 
(3)  Ibid.,  6«  leçon. 

(6)  Cours  de  1844,  3'  leçon. 
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conscience  de  la  future  unité  des  croyances  et  traduire  cette  unité 
par  anticipation  dans  ses  révolutions  et  dans  ses  lois.  Les  peuples 
pèlerins  se  sont  levés  avec  le  xix'  siècle  pour  marcher  sur  les  pas 
de  la  France  dans  la  voie  du  Dieu  des  vivants.  Les  soldats  d'Arcole, 
des  Pyramides,  de  la  Moskowa  sont  les  Croisés  dont  ces  peuples 
suivront  la  bannière.  Waterloo  fut  le  Golgotha  des  temps  mo- 
dernes. 

Aussi  bien,  le  gouvernement  spirituel  du  genre  humain  est-il  un 
héritage  qui  ne  saurait  demeurer  vacant.  La  papauté  s'étant,  selon 
Quinet,  dégradée  de  ses  propres  mains  après  la  Renaissance,  les 
assemblées  de  la  Révolution  française  purent  saisir  de  plein  droit  la 
délégation  du  pouvoir  divin  (1,.  Qu'est-ce  en  effet  que  la  Déclaration 
des  droits  de  Ihomme,  sinon  la  profession  en  bonne  forme  d'une 
foi  nouvelle  qui  fui  signifiée  au  nom  de  la  France  à  l'humanité  tout 
entière?  Un  discours  de  Mirabeau  avait-il  en. son  temps  beaucoup 
moins  d'efficacité  dans  le  monde  qu'au  moyen  âge  une  bulle 
rédigée  par  la  curie  romaine  ?  Les  assemblées  politiques  françaises, 
si  déchues  vers  1840  de  ce  qu'elles  étaient  un  demi-siècle  aupa- 
ravant, ne  retrouveront  l'éclat  de  leurs  illustres  devancières  que  si 
elles  retrouvent  la  conscience  d'être  l'organe  privilégié  d'une  nou- 
velle puissance  spirituelle  ici-bas.  Lorsque,  dans  une  heure  de  déci- 
sion grave  à  prendre,  nul  représentant  du  peuple  français  n'occu- 
pera la  tribune  sans  éprouver  un  fiémissement  intérieur,  comme 
s'il  avait  la  terre  entière  pour  auditoire,  il  l'aura  réellement  pour 
approbatrice  et  pour  écho.  La  parole  publique  redeviendra  vivante 
alors,  et  elle  régira  l'univers  ! 

Si  on  lui  demandait  d'exprimer  en  quelques  mots  tout  le  génie 
de  la  Révolution  française,  Quinet  dirait  volontiers  (2)  que,  sous 
'impulsion  révolutionnaire,  un  peuple  s'émancipa  pour  la  première 
fois  des  liens  et  des  limites  de  son  Église.  C'est  là  ce  qui  fi  t  pousser 
d'abord  un  cri  d'allégresse  à  la  terre  1  Un  peuple  resta  depuis  ce 
jour  \' instrument  de  l'Esprit  universel,  —  en  d'autres  termes  l'allié 
de  Dieu  par  privilège.  —  Écartez  cette  idée,  et  vous  perdrez  le  fil 
de  l'histoire  révolutionnaire  française,  telle  qu'on  la  voit  se  dérouler 
depuis  1789.  Attachez-vous  au  contraire  à  suivre  l'idée  suprême  de 
Vuniversalité  religieuse  dont  la  France  est  le  champion  :  aussitôt 


(1)  Cours  de  1S44.  8'  lei;on. 

(2)  Ibid.,  9»  leçon. 
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tout  s'éclaircit  sous  votre  regard.  Cinquanle  années  de  contradic- 
tions apparentes  se  résolvent  dans  une  éclatante  unité  ! 

Le  cliristianisme  révolutionnaire  a  sur  le  christianisme  ecclé- 
siastique un  grand  avantage,  c'est  de  transporter  enfin  le  ciel  ici- 
bas  (tout  au  moins  en  perspective,  car,  en  réalité,  c'est  une  autre 
affaire)  I  L'Église  n'a-t-elle  pas  trop  longtemps  répété  que  les  pro- 
messes de  l'Évangile  se  réaliseront  pour  nous  quand  nous  serons 
morts?  Nous  avons  le  droit  d'exiger  davantage.  Le  paganisme  s'est 
bien  réalisé  après  quelques  siècles  d'attente  par  le  triomphe  maté- 
riel de  Rome,  à  qui  ses  dieux  tutélaires  avaient  promis  la  puissance 
terrestre  I  Elle  christianisme  demeurerait  une  utopie,  une  éternelle 
chimère  pour  ceux  qui  lui  ont  prodigué  leur  foi  (1)?  Non,  le  monde 
chrétien  ne  se  reposera  pas  que  la  promesse  évangélique  ne  se  soit 
enfin  réalisée  sous  ses  yeux.  Dix-huit  siècles  durant,  l'Église 
romaine  l'a  nourri  dun  idéal  de  société  accomplie  :  il  est  trop  tard 
pour  extirper  cet  idéal  du  fond  de  son  âme.  On  lui  enseigna  un 
abîme  de  justice  :  il  prétend  se  plonger  dans  cet  abîme  avant  de 
mourir. 

Mais  pour  cela  un  miracle  serait,  dit-on,  nécessaire.  Soit,  et 
puisque  l'Église  a  cessé  de  faire  des  miracles,  l'humanité  et  la 
Franc  en  particulier  les  feront  à  sa  place,  .\us9i  bien  ont-elles 
commencé  d'en  accomplir  et  sommes-nous  dès  à  présent  environnés 
de  merveilles  sorties  d'un  acte  de  foi  en  la  toute-puissance  de  l'ûme 
sur  le  monde.  L'idée  qui  semblait  devoir  iklater  avant  toutes  les 
autres {!.,  celle  d' Egalité el  de  Fraternité,  s'est  trou\ée,  au  contraire, 
la  dernière  de  toutes  à  venir  renouveler  l'a  vie  sociale.  L'Église 
osa  même  accuser  l'homme  d'utopie  avec  un  sourire  railleur  lors- 
qu'il se  mit  à  l'œuvre  pour  préparer  ce  renouvellement  désirable. 
Cette  attitude  aurait  muré  le  christianisme  dans  son  tombeau  si  la 
Révolution  française  n'avait  trouvé  la  force  de  le  ressusciter  d'entre 
les  morts  :  ce  fut  alors  et  pour  la  première  fois  qu'il  se  fit  toucher, 
appréhender  par  la  main  des  incrédules  dans  les  institutions  et 
dans  le  droit  révolutionnaires.  Certaines  religions  du  passé  ont 
rapidement  réalisé  leur  idéal  :  tel  le  mahométisme  qui  procura 
sans  trop  de  délai  à  ses  sectateurs  la  victoire  temporelle  dont  il 
s'était  fait  vis-à-vis  d'eux  le  garant.  Mais  d'autres  révélations  d' En- 
haut  ne  reçoivent  pas  une  confirmation  à  ce  point  immédiate  : 

(I)  Cours  de  1845,  3«  leçon. 
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c'est  le  cas  du  christianisme,  puisque  pour  sa  justification  il  a  dû 
attendre  non  seulement  1789,  mais  1848  (ces  affirmations  sont  de 
lS'(9i  (1).  Mais,  par  compensation,  une  réalisation  si  longtemps 
ajournée  devient  irrésistible  aussitôt  qu'elle  a  commencé  de  se 
produire. 

Ajoutons  qu'en  18.31,  au  début  de  sa  carrière  de  publiciste, 
Quinet  avait  cru  pouvoir  donner  un  essor  plus  libre  encore  à  sa 
mystique  imagination,  exaltée  parfois  jusqu'au  délire  par  sa  fami- 
liarité de  ce  temps  avec  le  romantisme  tudesque.  Obéissant  à  quel- 
que suggestion  théorique  allemande,  il  affirme  à  cette  heure  la 
nécessité  d'une  miçiratimi  préalable  pour  toute  idée  religieuse 
appelée  à  un  fécond  avenir.  Cela  est  exact  dans  une  certaine 
mesure,  s'il  s'agit  simplement  de  traduire  cette  vérité  d'expérience 
qu'il  faut  quelque  obscurité  autour  de  toute  mission  d'En  haut; 
vérité  que  la  sagesse  des  nations  a  traduite. par  le  proverbe  connu: 
nul  n'est  prophète  en  son  pays.  Mais  Quinet  mêle  bizarrement  cette 
idée  de  migration  nécessaire  avec  la  naissance,  alors  récente,  des 
républiques  sud-américaines,  issues  de  l'émancipation  des  colonies 
espagnoles  du  Nouveau  Monde,  et  il  écrit  alors  une  page  fort  sin- 
gulière dans  laquelle  il  prophétise  que  l'humanité,  sentant  venir 
une  ère  religieuse  nouvelle,  ira  sans  doute  construire  vers  Lima 
son  édifice  social  modèle,  et  le  construira  «  sur  le  plan  des  Cordil- 
lères »  !  Oui,  la  société  de  l'avenir  s'élancera  vers  le  ciel  aussi 
hardiment  que  les  pics  des  Andes,  germera  aussi  puissamment  que 
l'herbe  géante  des  Pampas,  débordera  comme  les  eaux  profuses  de 
l'Amazone.  Des  destinées  d'Empire  s'amassent  déjà  sans  bruit 
dans  les  lacs  des  Florides.  Bientôt  le  genre  humain  revenu  encore 
une  fois  tout  entière  Dieu  sous  ces  latitudes,  créera  une  architec- 
ture sacrée  où  les  cactus  du  Pérou  dresseront  en  pierre  leurs  tiges 
velues,  où  les  lianes  des  forêts  vierges  se  balanceront  sur  l'ère 
nouvelle  en  arceaux  de  granit!  Alors  seulement,  et  après  que 
chaque  région  du  globe  aura  ainsi  donné  son  concours  à  la  concep- 
tion sociale  définitive  voulue  par  l'Eternel,  la  terre  pourra  rouler  à 
l'abîme  comme  la  paille  quitte  l'aire  quand  le  bon  grain  a  jailli  de 
l'épi  sous  le  fléau  du  moissonneur  1  —  Telles  sont  les  Apocalypses 
du  néochristianisme  révolutionnaire. 


(1)  Aux  derniè''»s  ligne?  de  l'Enseignement  du  peuple.  —  Vol.  XI  des  (Muvres. 
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2.  —  Persistance  de  l'obstacle  catholique. 

De  si  vastes  espérances  devaient  rendre  Quinet  sévère  pour  les 
résultats  moralisateurs  —  beaucoup  trop  médiocres  à  ses  yeux  — 
que  le  christianisme  romain  est  parvenu  à  réaliser  dans  ses  adeptes 
après  quinze  siècles  de  gouvernement  des  âmes.  Aux  approches  de 
1840  s'exaspère  donc  en  lui  un  anticatholicisme  qui  aura  pour 
aboutissement  un  antichrislianisme  à  peu  près  sans  réserves. 
Pourtant  ses  souvenirs  d'enfance  ne  nous  le  montrent  en  rapports 
intimesqu'avecdeux  prêtres  catholiques,  et  de  l'un  comme  de  l'autre 
il  a  tracé  le  plus  déférent  portrait  en  1858.  Le  premier  fut  un  caté- 
chiste d'esprit  large  et  de  cœur  généreux  qui  le  prépara  pour  sa. 
première  communion  sans  jamais  le  froisser  dans  ses  naissantes 
prédilections  pour  le  calvinisme  de  sa  mère  :  en  sorte  qu'il  put, 
nous  dit-il,  associer  l'inspiration  protestante  à  l'inspiration  catho- 
lique dans  l'inoubliable  expansion  de  cœur  dont  s'accompagna 
pour  lui  sa  participation  au  sacrement  eucharistique.  Le  second  fut 
le  directeur  du  Collège  lyonnais  où  il  acheva  ses  études,  l'abbé 
Rousseau,  un  éducateur  du  plus  noble  caractère.  —  Comment 
donc,  à  l'heure  de  sa  maturité  intellectuelle,  le  pupille  de  ces 
hommes  d'élite  n'a-t-il  tenu  à  la  discipline  sacerdotale  romaine 
aucun  compte  d'avoir  façonné  des  âmes  si  hautes?  C'est  le  mystère 
de  l'ambition  qui  s'ignore  et  de  la  secrète  volonté  de  puissance. 

Vers  1840,  le  débordement  théorique  de  mysticisme  rousseauiste 
qui,  inauguré  dès  juillet  1830,  préparait  les  événements  de  1848, 
commença  de  susciter  une  certaine  réaction  de  christianisme  ralion- 
neldans  lesein  de  la  bourgeoisie  dirigeante,  à  la  voix  non  seulement 
des  Montalemberl  et  des  Lacordaire,  mais  aussi  des  Sainte-Beuve 
et  des  Victor  Cousin.  Dans  ses  lettres  à  sa  mère,  Quinet  se  plaindra 
d'une  citation  fausse  qui  aurait  été  fabriquée  contre  lui  «  par  les 
petits  fanatiques  de  l'Union  catholique  (il  ».  11  afOrmera  que  le 
«parti  prêtre  >)  est  soutenu  par  le  Château  (royal  des  Tuileries), 
que  jamais  le  papisme  et  l'intolérance  n'ont  été  plus  à  la  mode  et 
que  Chateaubriand  écrit  une  Vji?  de  Hancé  uniquement  pour  se 
remettre  au  ton  de  la  réaction  catholique  qui  l'a  considérablement 
dépassé.  Il  se  prend  à  invoquer  ironiquement  le  patronage  du  saint 
dont  il  porte  le  nom,  Edgar,  ce  roi  anglo-saxon  qui  fit,  dit-il,  «  si 

(1)  XX,  367:  383.  385. 
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bonne  guerre  aux  loups  et  au  clergr  de  son  temps  »  !  Il  adopte  dès 
ce  moment  le  très  discutable  mot  d'ordre  qu'il  va  répéter  sans  se 
lasser  jusqu'à  son  dernier  jour,  et  dont  nous  avons  déjà  recueilli 
quelques  échos  sous  sa  plume  :  le  catholicisme  est  une  puissance 
de  mort,  tandis  que  l'idée  révolutionnaire  est  l'incarnation  de  la 
Die.' 

En  veut-on  quelques  exemples?  Depuis  trois  siècles,  déclame-t-il 
devant  son  auditoire  du  Collège  de  France  (1),  on  a  vu  plus  de 
martyrs  dans  les  révolutions  politiques  que  dans  les  querelles 
ecclésiastiques (?),  plus  d'enthousiasme  chez  les  laïques  que  chez 
les  réguliers,  plus  de  ferveur  dans  la  philosophie  que  dans  la  con- 
troverse, plus  d'âme  en  un  mot  dans  le  temporel  que  dans  le  spiri- 
tuel. Il  faut  en  conclure  que  les  uns  ont  gardé  la  lettre  tandis 
que  les  autres  (les  laïques)  saisissaient  la  réalité,  l'Inspiration,  la 
Vie  !  Or  nous  aussi,  nous  sommes  insatiables  de  vie  comme  nos 
pères,  parce  que  nous  croyons  à  un  Dieu  éternellement  insatiable 
de  grandeur,  de  lumière  et  d'esprit  !  — Et  voici  mieux  encore.  Au 
lendemain  de  sa  cruelle  déception  de  1831,  l'exilé  de  Bruxelles 
aura  cette  exclamation  significative  (2)  :  «  Du  haut  en  bas,  la  société 
européenne  est  une  société  qu'(7  faut  forcer  de  vivre!  »  Ainsi  nos 
lointains  ancêtres  mystiques  croyaient  «  forcer  »  par  leurs  conjura- 
lions  magiques  le  printemps  de  fleurir,  les  plantes  et  l'été  de  mûrir 
les  fruits! 

Cet  anticalholicisme  obstiné  se  donna  d'abord  carrière  dans 
les  trois  cours  successifs  que  Quinet  professa  de  à  1843  à  1845  au 
Collège  de  France,  oii  il  avait  été  appelé  par  son  ami  Villemain 
pour  traiter  des  littératures  méridionales  I  Mais  il  détourna  tout 
aussitôt  la  chaire  de  sa  destination  normale  pour  en  faire  une  tri- 
bune de  prosélytisme  révolutionnaire.  Il  parla  d'abord  des  Jésuites 
dont  la  pédagogie  a,  selon  lui,  non  seulement  pour  résultat,  mais 
pour  principe  d'éteindre  le  génie  de  découverte,  d'extirper  l'esprit 
d'invention,  d'obscurcir  l'idée  de  Dieu  dans  les  pupilles  qui  sont 
mis  entre  leurs  mains.  Ce  qui,  delà  part  de  ce  psychologue  mystique 
plaidant  contre  ces  moralistes  rationnels,  veut  dire  qu'ils  commet- 
tent l'erreur  de  former,  dans  leurs  disciples,  la  volonté  consciente, 
au  Heu  de  déchaîner  l'affectivité  soi-disant  inspirée,  sans  prendre 


(i;  II,  t07. 

(2)  XXVIII,  4.5. 
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quelques  précautions  préalables  avec  celte  «  folle  du  logis  »,  ou,  si 
l'on  veut,  qu'ils  commettent  le  crime  d'enseigner  le  Dieu  de  l'ordre 
social  pluli'it  que  celui  de  l'illusion  psychologique  et  de  l'utopie 
morale. —  Fuis,  en  184i,  V Ullramanlaai.sine  fut  l'objet  d'un  examen 
tout  aussi  dénigrant  (I)  de  la  part  du  professeur  des  littératures 
méridionales  :  la  papauté  aurait  tué  l'Italie  en  faisant  briller  aux 
yeux  des  Italiens  la  perspective  de  l'empire  spirituel  du  monde  et 
en  se  montrant,  par  la  suite,  incapable  de  réaliser  ce  plan  trop 
ambitieux.  —  Knlin,  traitant  l>u  christianisme  et  dr  la  révolution 
franraisi'.  en  1845,  Quinel  prétendit  montrer  une  fois  de  plus  en 
celle-ci  la  légitime  héritiùre  de  celui-là,  héritière  substituée  de 
plein  droit  à.  son  précurseur  dans  cette  alliance  divine  privilégiée 
que  réclame  à  son  proHt  toute  entreprise  mystique! 

La  plupart  de  ces  développements  tendancieux  sont,  à  notre  avis, 
directement  contraires  à  la  vérité  psychologique  et  morale  telle 
que  la  laisse  entrevoir  l'expérience,  convenablement  interprétée, 
du  passé  de  nos  races.  11  est  vrai  que  la  religion  révolutionnaire 
peut  être  considérée  comme  issue  d'une  seconde  réforme  dans  le 
sein  du  christianisme  européen,  réforme  dont  Rousseau  fut  l'in- 
terprète le  plus  écouté  au  cours  du  xviii«  siècle  ;  mais  la  seconde  ne 
dérive  pas  de  la  première,  de  celle  du  xvi'  siècle,  en  dépit  de 
quelques  apparences  fallacieuses.  Sa  source  principale  doit  être 
cherchée  et  dans  le  lointain  passé  romaiiMque  de  la  civilisation  oc- 
cidentale chrétienne  et,  de  façon  plus  immédiate,  dans  une  hérésie 
chrétienne  différente  du  luthéranisme  dont  elle  fut  à  peu  près  con- 
temporaine, uns  hérésie  également  mystique,  mais  plus  indivi- 
duelle, d'une  nuance  plus  hardiment  affective  et  plus  spécifiquement 
féminine  en  ses  tendances  que  la  liéformation  érudite  et  virile  du 
Nord  :  le  quiétisme  en  fut  la  première  forme,  hésitante,  enrore  sou- 
cieuse d'une  orthodoxie  dogmatique  au  moins  apparente  mais  pré- 
parant néanmoins  les  laïcisations  hardies  du  xviii"  siècle  français. 
Malgré  les  prétentions  de  ses  zélateurs,  l'hérésie  rousseauiste  et  ré- 


(1)  Si  l'on  veut  se  faire  une  idée  du  ton  que  prend  parfois  la  polémique  de 
Quinet,  critique  du  catholicisme,  qu'on  lise  par  exemple  dans  ses  Révolutions 
d'Italie  (IV,  2"i)  son  commentaire  sur  la  papauté  au  temps  de  la  Henaissance. 
i  Par  des  raisons  qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de  sonder,  mais  qui,  assurément, 
sont  louables  et  sacrées,  l'Eglise  romaine  du  xvi»  siècle  ayant  cru  devoir  donner 
l'exemple  religieux  de  tous  les  vices,  il  en  résulta  que  la  conscience  du  peuple  se 
trouva  subitement  allégée  du  remords  :  il  disparut  du  monde...  >  Et  la  suite 
qui  est  plus  amèrement  sarcastique  encore. 
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volulionoaire  se  révèle  donc  à  l'observateur  de  sang-froid  comme 
beaucoup  moins  rationnelle  que  le  chrisliaQisme  romain  dont  elle 
rejette  en  partie  la  solide  morale  expérimentale  (1).  Elle  a  besoin 
d'être  largement  rationalisée  par  de  cuisantes  expériences  avant 
de  mûrir  les  fruits  de  justice  sociale  accrue  que  l'impulsion  donnée 
par  elle  aux  masses  européennes  pourra  sans  doute  porter  quelque 
jour,  à  cette  condition.  Jusque-là,  ses  conséquences  resteront  pour 
une  grande  part  anarchiques,  comme  le  sont  les  décisions  de  notre 
activité  subconsciente  lorsqu'elle  se  débarrasse  trop  entièrement, 
trop  longuement  du  contrôle  et  de  la  collaboration  nécessaire  de 
nos  facultés  conscientes. 

Ce  que  Quinet  eût  été  en  droit  de  dire  à  ses  auditeurs,  c'est  que 
les  nations  du  Midi,  de  tendance  plus  affective,  ont  déformé  sur 
certains  points  le  catholicisme  à  leur  image  :  de  même  que  les  sep- 
tentrionales, plus  réfléchies,  ont  modifié  le  protestantisme,  fort  mys- 
tique en  ses  origines,  de  façon  conforme  aux  exigences  rationnelles 
de  leur  pensée.  Sur  le  sol  de  la  France  qui  participe  de  ses  deux 
natures,  le  jansénisme  fut  la  forme  moderne  du  mysticisme  chré- 
tien d'inspiration  virile  et  suffisamment  rationnelle  en  morale  : 
tandis  que  le  gallicanisme  incarnait  la  résistance  aux  courants  trop 
affectifs  et  méridionaux  dans  la  discipline  catholique.  La  tendance 
que  l'on  a  nommée  plus  récemment  américaine  dans  le  sein  du  ca- 
tholicisme a  eu  le  même  caractère  en  raison  de  ses  origines;  et 
c'est  bien  de  ce  côté  qu'il  conviendrait  de  chercher  selon  nous  des 
cadres  religieux  à  la  liberté  politique  française  :  nullement  du  côté 
prolestant,  comme  le  suggéra  longtemps  Quinet,  parce  que  c'est 
impossible  ;  encore  moins  du  côté  des  rousseauistes  plus  ou 
moins  jacobins,  dont  l'effort  irréfléchi  et  dicté  par  des  considéra- 
tions d'intérêt  à  trop  brève  échéance  contredit  trop  souvent  la 
raison  digne  de  ce  nom,  la  psychologie  d'expérience  et  la  morale 
de  tradition. 

Aux  yeux  de  Quinet,  l'homme  libre  ou  digne  de  la  liberté  est 
celui  qui  possède  une  conscience,  —  ce  qui  est  fort  bien  vu  et  ce 
que  ses  disciples  ont  souvent  répété  après  lui.  —  Seulement,  il 
aurait  fallu  voir  aussi  clairement  ce  qu'est  la  conscience  digne  de 
ce  nom,  car  l'enseignement  de  Rousseau  a  dressé  ses  adeptes  à  la 

(1)  Nous  avons  appuyé  ces  propositions  de  quelques  preuves  dans  nos  récents 
volumes  sur  Mme  Guyon  et  Fénelon,  et  sur  Le  péril  mystique  dans  les  de'mo- 
cralies. 
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confondre,  plus  ou  moins  sciemment,  avec  la  subconscience  affec- 
tive. Seule  la  conscience  rationnelle  ou  sloïco-chrétienne,  cultivée 
par  les  enseignements  de  l'expérience  sociale  et  morale,  formerait 
une  base  solide  à  l'autonomie  politique  :  or  elle  est  le  résultat  du 
dressage  lentement  exercé  par  les  facultés  de  souvenir  et  de  pré- 
voyance sur  les  impulsions  impérialistes  aveut/les  qui  montent  sans 
cesse  du  fond  de  la  vie.  Une  fois  cette  base  solidement  posée,  mais 
en  ce  cas  seulement,  un  mjsticisme  modéré  fournira  un  Ionique 
efficace  à  l'action  méthodique  et  lui  préparera  une  rémunération 
méritée.  —  Au  contraire  la  conscience  dont  se  réclame  Saint-Preux, 
ce  pseudonyme  de  Jean-.Iacques,  et  après  lui  la  plupart  des  roman- 
ti(jues  passionnels  n'est  qu'un  paravent  pour  le  désordre  et  un  pur 
sophisme  oratoire. 

Par  malheur,  avant  1851  tout  au  moins,  Quinet  ne  met  pas  même 
en  question  que  la  masse  ou  le  Peuple  (avec  un  grand  P)  ne  soit 
dès  à  présent  en  possession  de  la  conscience  rationnelle  sans  la- 
cunes :  il  considère  la  Révolution  française  comme  une  manifesta- 
tion de  la  conscience  et  de  la  raison,  ce  qu'elle  ne  fut  que  pour  une 
faible  part,  beaucoup  moins  qu'elle  n'aurait  pu  et  dû  l'être.  En 
réalité,  la  Fiance  dans  sa  masse  n'avait  alors  assimilé  quelques 
bribes  de  la  philosophie  vraiment  rationnelle  de  l'âge  moderne 
qu'à  travers  les  traductions  mystiques  de  Rousseau,  de  ses  émules 
et  de  ses  continuateurs  :  traductions  infiniment,  plus  tlalteuses  que 
la  vérité  psychologique,  morale  et  sociale  à  son  impérialisme  insuf- 
fisamment rationnel  encore.  Quinet,  historien,  a  bien  senti  qu'un 
facteur  irrationnel  s'opposait  vers  la  fin  de  l'Ancien  Régime  et  s'op- 
pose encore  sous  le  Nouveau  à  l'épanouissement  de  la  conscience  et, 
par  suite,  de  la  liberté  universelle.  Seulement,  le  regard  troublé  à 
la  fois  par  son  éducation  semi-protestante  et  par  sa  formation 
rousseauiste  de  jeunesse,  il  a  cru  que  ce  facteur  était  le  catholi- 
cisme romain  :  alors  qu'au  contraire  le  catholicisme  rationnel 
—  et  poussé  davantage  dans  le  sens  rationnel  au  besoin  — 
travaillerait  de  façon  fort  efficace  à  préparer  le  peuple 
pour  l'initiative  libre  par  la  culture  morale  continuée  de  la  race. 
Certes,  une  religion  fausse  était  à  la  base  de  la  Révolution  française 
et  l'a  conduite  à  tromper  pour  une  bonne  part  les  espérances,  d'ail- 
leurs exagérées,  de  ses  adeptes  ;  mais  cette  religion-là  n'est  pas  le 
catholicisme  rationnel  :  c'est  le  catholicisme  poussé  vers  1'  «  héré- 
sie »  mystique   c'est-à-dire  vers  le  mysticisme  sans  cadres  ration- 
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nels  suffisants)  par  le  naturisme  du  xvin'  siècle  qui  s'est  épanoui 
pleinement,  impudemment  même,  dans  l'œuvre  de  Rousseau. 

Après  1850,  nous  verrons  Quinet  reconnaître  ce  qu'il  y  avait  eu 
de  prématuré  dans  ses  espoirs,  dans  ses  promesses  de  démocratie 
modèle.  Toutefois  son  mysticisme  rousseauiste  latent  continuera 
de  lui  montrer  un  obstacle  dirimant  dans  la  doctrine  qu'il  devrait 
considérer  comme  une  précieuse  alliée  au  point  de  vue  moral,  — 
ainsi  que  le  fait  la  démocratie,  plus  expérimentée,  des  Étals-Unis 
de  l'Amérique  du  Nord  —  c'est-à-dire  dans  le  catholicisme,  arti- 
san d'éducation  rationnelle;  et,  bien  éloigné  de  tempérer  ses  malé- 
dictions contre  celle  doctrine,  il  ne  fera  qu'en  exaspérer  l'expres- 
sion dans  ses  écrits.  Il  n'a  été  que  trop  suivi  sur  cette  voie  dans 
son  pays  qu'il  a  par  là  concouru  à  séparer  moralement  sinon  poli- 
tiquement des  deux  grandes  démocraties  anglo-saxonnes,  demeu- 
rées beaucoup  plus  rationnelles  dans  leur  appréciation  du  passé 
historique  de  notre  race  européenne;  si  bien  que  leurs  gouverne- 
ments ne  comprennent  guère  l'hostilité  plus  ou  moins  ouverte  des 
représentants  élus  de  la  France  contre  un  élément  encore  si  efficace 
de  préparation  à  la  liberté  par  la  formation  préalable  de  la  conscience 
rationnelle  —  ce  très  fragile  organe  acquis  de  l'orientation  indivi- 
duelle dans  le  sens  social. 

3.  —  La  bourgeoisie  désormais  alliée  de  l'Église. 

La  bourgeoisie  française  a  longtemps  passé  pour  acquise  à  la 
la  «  philosophie  »  de  Voltaire.  A  daler  de  1838  environ,  Quinet 
commence  à  juger  que  cette  classe  sociale  dirigeante,  ayant  été 
sérieusement  inquiétée  dans  ses  intérêts  par  la  poussée  myslico- 
révolutionnaire  de  1830  et  des  années  immédiatement  suivantes, 
est  en  train  de  revenir  vers  une  religion  qui  a  longuement  fait  ses 
preuves  d'aptitude  gouvernementale  dans  le  passé,  et  de  se  rejeter 
dans  le  camp  catholique  avec  armes  et  bagages.  Dès  1832,  ses 
lettres  à  sa  mère  le  montrent  fort  sévère  en  ses  appréciations  sur  la 
classe  moyenne  qui  a  pris  deux  ans  plus  tôt  la  direction  des  affaires 
en  France.  On  a  beau,  écrit-il  d'Allemagne,  semer  Vignominie  sur 
notre  sol,  personne  au  dehors  ne  veut  croire  qu'elle  y  puisse 
prendre  racine.  La  velléité  de  répression  des  émeutes  que  le  pou- 
voir a  montrée  au  mois  de  juin  de  cette  année  a  «  durement  marqué 
au  front  »  ce  pouvoir  et  le  fait  désormais  reconnaître  de  loin  !  Avant 
ces  rigueurs  criminelles,  on  gardait  du  moins  l'espérance  que  ce 
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pouvoir  resterait  bourgeois  jusque  dans  ses  chûlimenls  :  son  gro- 
tesque noviciat  (dans  la  résistance  armée)  n'a  pas  laissé  d'être  into- 
lérable! —  Naïf  aveu  d'un  conqucirant  qui  préférerait  réserver  pour 
les  siens  le  monopole  de  la  violence  et  du  sang. 

Oui,  depuis  l'accession  de  Louis-Philippe  au  trône,  un  souffle 
néfaste  semble  à  cet  observateur  prévenu  avoir  flétri  le  génie  de  la 
France  il).  Au  Nord  comme  au  Midi,  l'Europe  a  cru  que  tout  était 
tini  pour  nous,  assure-l-il,  et  d'étranges  héritiers,  tels  que  le  pape 
ou  le  tsar,  se  sont  aussitôt  le  ?és  pour  dérober,  durant  la  nuit,  la  cou- 
ronne de  la  civilisation  au  chevet  de  notre  pays  endormi.  Mais  le 
peuple  français  est  trop  accoutumé  désormais  aux  grandes  pers- 
pectives d'avenir  pour  accepter  de  mendier  ainsi  dans  la  rue  sa  vie 
morale!  Fourvoyé  par  ses  guides  responsables,  il  marche  la  tête 
droite,  en  silence,  mais  laisse  juger  par  celte  attitude  assombrie 
qu'il  a  «  faim  du  pain  de  l'àme  ».  Depuis  si  longtemps  il  n'a  pas 
été  nourri  de  vérité,  de  loyauté,  d'espérance,  d'honneur,  de  sym- 
pathie et  de  cette  pure  gloire  qui  apaise,  ou  qui  trompe  du  moins 
sa  soif!  Si  l'on  juge  que  ce  pays  n'a  plus  rien  à  faire  dans  le  monde 
qu'à  thésauriser  pour  sa  vieillesse,  qu'à  reproduire,  par  le  droit 
divin  de  l'or,  les  inégalités  du  passé  et  à  rejeter  la  Révolution 
comme  une  fausse  monnaie,  alors  il  est  sage,  il  est  logique  de 
vanter,  d'imposer  à  la  France  humiliée  l'humiliation  de  la  raison 
humaine.  Mais  si  l'on  estime  au  contraire  que  sa  mission  n'est  nul- 
lement achevée,  qu'elle  doit  réconcilier  un  jour  l'esprit  du  Nord 
avec  l'esprit  du  Midi  dans  une  féconde  synthèse,  il  faut  compter 
sur  les  énergies  de  son  âme,  croire  à  une  nouvelle  ère  de  l'intelli- 
gence, chercher  tous  ensemble  de  nouvelles  sources  morales!  Le 
groupe  restreint  qui  mène  celte  nation  d'élite  voudrait,  en  lui  com- 
muniquant sa  vieillesse  prématurée,  lui  ôter  la  passion  de  vivre. 
Elle  se  doit  donc  de  résister  à  une  si  néfaste  impulsion.  On  la  leurre 
en  lui  parlant  de  la  gloire  des  journées  de  juillet  1830  :  a  Ahl  trois 
jours  de  vérité  dans  une  vie  humaine,  cela  n'est  pas  suffisant!  » 
Voilà  le  ton,  certes  peu  scientifique,  de  l'enseignement  du  Collège 
de  France  tel  qu'il  fut  compris  par  le  professeur  des  littératures 
méridionales  vers  18-431  On  voit  qu'il  lit  de  sa  chaire  une  tribune 
d'accusateur  public  pour  y  dénoncer  les  forfaits  de  la  bourgeoisie 
orléaniste. 

(1)  III,  20. 
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Lorsqu'il  étudie  la  décadence  italienne  du  xvr'  siècle  dans  ses 
Révolutions  d'Italie,  Quinet  se  plaît  à  la  présenter  comme  ayant 
reproduit,  par  anticipalion,  les  allures  du  gouvernement  bourgeois 
issu  des  événements  de  1830.  Nous  aussi,  écrit-il  (1),  nous  avons  vu 
renaître,  sous  l'accablement  de  la  défaite  et  de  l'invasion,  un  fatal 
instinct  d'utopie  (et  le  mot  est  singulièrement  choisi,  on  en  con- 
viendra, pour  condamner  le  régime  d'un  Guizot  au  nom  des  souve- 
nirs de  Saint-Just  ou  de  Robespierre)  !  Dans  les  classes  riches  s'est 
formée,  des  maux  de  la  patrie,  la  secte  des  doctrinaires,  qui,  émules 
des  Guichardin  et  des  Nerli  de  la  Renaissance,  organisent  savam- 
ment la  défaite,  se  défient  de  tout  itistinct  national  comme  d'une 
erreur  et  trouvent  dans  la  mort  de  la  nation  la  vraie  garantie  de 
l'ordre  tels  qu'ils  le  conçoivent.  Il  s'est  même  rencontré  des 
hommes  habiles,  mais  dégradés  par  la  chute  de  l'État,  pour  nier 
que  le  peuple  français  ait  été  vaincu  à  Waterloo.  Non  seulement 
ces  gens  ne  considèrent  pas  la  défaite  comme  une  infortune,  mais 
encore  ils  la  présentent  comme  un  progrès  vers  la  civilisation.  Ils 
comptent  sur  l'alliance  du  prêtre  pour  endormir  de  concert  avec 
eux  les  consciences  et  les  cœurs,  car  derrière  Machiavel  on  ren- 
contre infailliblement  Loyola I  .\lors,  de  cet  esclavage  sans  vio- 
lence et  sans  énergie,  on  se  prend  à  aimer  le  joug!  La  religion 
dégradée,  l'Élat  tombé,  ces  deux  vieillesses,  achèvent  de  se  glacer 
l'une  par  l'autre  ! 

Il  est  même  possible  de  descendre  fort  au-dessous  du  machiavé- 
lisme, car  il  suffit  pour  cela  qu'une  société  se  rencontre  qui,  à 
tous  les  vices  dupasse,  ajouterait  la  prétention  de  la  vertu,  comme 
c'est  le  cas  de  la  bourgeoisie  française  en  1840  après  avoir  été  celui 
des  cités  transalpines  en  loiO.  Yeut-on  prendre  en  effet  une  idée 
claire  de  la  dégénérescence  dont  le  machiavélisme  est  encore 
capable,  qu'on  regarde  Guichardin  et  les  doctrinaires  italiens,  ses 
pareils,  dépouiller  le  système  exposé  dans  Ir  Prince  de  tout  ce  qu'il 
gardait  de  national  en  sa  corruption,  de  puissant  dans  ses  égare- 
ments, de  fier  dans  son  humilité,  d'héroïque  dans  ses  vices,  pour  le 
réduire  avec  emphase  à  ses  éléments  les  plus  honteux,  les  plus  sor- 
dides d'égoïsme  et  de  personnalité.  Puis  que  l'on  se  tourne  vers  ce 
libéralisme  français  de  nos  jours,  qu'on  a  vu,  Dieu  merci  !  se  mon- 
trer capable  d'autant  de  perfidie  que  jadis  la  vipère  italienne  i2) .' 

(Il  IV,  «0. 
(2)  IV,  274. 


08  KDGAR    QUINET. 

Car  le  monde  de  l'âme  étant  pour  ainsi  dire  exténué  dans  l'homme 
moderne,  quiconque  promettra  aux  masses  le  pain  et  le  cirque  aura 
toujours  bon  marché  de  celui  qui  parlera  de  liberté  morale  ! 

Quelquefois,  pourtant,  des  «  manies  »  de  liberté  s'emparent  de 
ces  peuples  engourdis  !  Ils  cèdent  alors  à  une  sorte  de  fureur  pas- 
sagère et  l'on  a  vu  des  royaumes  entiers  qu'ils  avaient  changés  en 
une  nuit  !  Mais  aussi  longtemps  que  leurs  dirigeants  pourront  faire 
agir  sur  eux  le  frein  du  moyen  âge  (le  catholicisme),  il  n'y  a  pas  à 
s'inquiéter  grandement  de  leur  furie  !  Qu'on  leur  fasse  sentir  un 
instant  l'ancienne  verge  !  Ils  viendront  doux  et  muets  redemander 
le  joug  (1)  !  —  Cet  accent  et  ce  style  nous  rappellent  de  très  près 
celui  de  Gobineau  proférant  vers  la  même  date  des  anathèmes  du 
même  genre,  quoique  poussé  par  des  convictions  mystiques  de  race 
à  peu  près  antithétiques  à  celles  de  Quinet. 

C'est  encore,  poursuit  cependant  ce  dernier,  un  caractère  de  ces 
peuples  contemporains  que  chez  eux  l'aisance  ou  la  richesse  ne 
préparent  nullement  l'élévation  morale.  Plus  ils  s'enrichissent,  plus 
on  les  voit  s'abaisser.  Chacun,  craignant  pour  ce  qu'il  possède, 
cherche  un  refuge  dans  un  maître  contre  la  rapacité  de  tous  !  —  Et 
ce  dernier  mot,  échappé  à  une  furtive  clairvoyance  psychologique, 
suffit  pour  mettre  à  néant  toute  cette  rhétorique  de  démagogue 
mystique,  n'est-il  pis  vrai  ?  Oui,  c'est  la  rapacité  de  tous  sans  excep- 
tion qui  impose  la  prudence  aux  politiques  pourvus  de  la  plus 
modeste  expérience.  Aussi  bien  Quinet  venait-il  de  nous  montrer 
les  plébéiens  de  Florence  décrétant,  au  lendemain  d'une  passagère 
victoire,  l'impôt  sur  le  capital,  et  donnant  à  cet  impôt,  au  mépris  du 
bon  sens  et  de  l'équité  (l'historien  le  reconnaît  lui-même),  un  effet 
rélroaclif  qui  équivalait  à  la  confiscation  pure  et  simple  des  for- 
tunes particulières  1  De  là  une  rapide  et  meurtrière  réaction.  —  Tels 
sont,  trop  souvent,  les  gestes  impulsifs  et  insuffisamment  calculés 
de  la  démocratie  accédant  sans  préparation  suffisante  au  pouvoir  : 
c'est  contre  la  rapacité  de  tous  qu'une  partie  au  moins  du  corps 
social  —  et  bientôt  la  plus  grande  partie  —  est  contrainte  à  cher- 
cher un  «  refuge  ». 

La  philosophie  chère  à  la  bourgeoisie  orléaniste,  celle  de  Victor 
Cousin  dont  Quinet  avait  fait  son  maître  et  son  ami  au  début  de  sa 
carrière  intellectuelle,  est  désormais  stigmatisée,  condamnée  par 

(1)  IV,  386. 
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lui  avec  emporlement.  Quand  les  philosophes  obtiennent  la  vic- 
toire, écrira-t-il  un  jour  (l)  —  en  songeant  à  la  Révolution  de  1830 
autant  et  plus  qu'à  celle  de  1789  —  lorsque  le  pouvoir  si  longtemps 
désiré  par  eux  se  trouve  enfin  concentré  dans  leurs  mains,  il  arrive 
une  chose  que  personne  tt'avait  pu  prévoir  !  —  Ohl  que  si  fait,  pro- 
testerions-nous ici,  car  il  suffisait  pour  celte  prévision  d'avoir  vu 
quelque  peu  clair  dans  la  vraie  psychologie  humaine.  —  C'est  que 
ces  philosophes  goûtent  dans  la  domination  une  telle  douceur  qu'ils 
oublient  radicalement  les  idées  (mystiques)  au  nom  desquelles  ils 
en  ont  opéré  la  conquête  ;  et  que,  sans  s'occuper  davantage  de  la 
vérité  (au  contraire,  rectifierons-nous,  en  revenant  sous  la  contrainte 
des  faits  à  la  vérité  psychologique  méconnue  par  eux,  ils  ne  son- 
gent plus  qu'à  goûter  en  paix  l'autorité  conquise.  Alors,  ils  décou- 
vrent que  l'ancien  dogme  (rationnel)  attaqué  par  eux  la  veille  est 
le  meilleur  frein  pour  retenir  les  hommes  sous  !>'  joug  .'^Traduisez  : 
«  un  meilleur  outil  d'éducation  sociale  que  le  leur,  et  pour  cause  !  » 
—  Aussitôt,  ils  mettent  tous  leurs  soins  à  réparer  ce  frein  qu'ils  ont 
brisé,  car  ils  savent  devoir  obtenir  par  là  le  double  avantage  et  de 
vivre  en  paix  avec  l'ancien  ennemi  et  de  réprivier  leurs  partisans 
devenus  leur  principal  embarras  !  —  Oui,  acquiescerons-nous  cette 
fois  !  Tel  est  Lien  en  effet  le  destin  et  le  recours  des  chefs  de  tous 
Ips  grands  mouvements  mystiques  du  passé,  avant  la  suffisante 
rationalisation  de  ses  mouvements  par  le  contact  des  faits. 

Mais,  selon  Quinet,  une  seconde  découverte  succède  bientôt  à  la 
première  dans  l'esprit  de  ces  a  philosophes  »  (qu'il  nommerait 
mieux,  selon  nous,  des  mystagogues  imprudents).  Ces  gens  recon- 
naissent, après  coup,  que  leurs  systèmes  n'étaient  rien  autre  chose 
en  somme  que  l'affirmation  et  l'explication  du  vieux  dogme  sous 
une  forme  nouvelle  1  —  Et  qu"a-t-il  fait  lui-même  autre  chose  en  pré- 
sentant la  Révolution  comme  la  légitime  héritière  du  christianisme 
qu'elle  vient  achever  I  —  De  ce  dogme,  poursuit-il,  les  anciens 
adversaires  se  proclament  alors  les  plus  intelligents  défenseurs. 
Quiconque  les  invite  à  profiter  de  l'autorité  conquise  pour  asseoir 
enfin  leur  doctrine  de  la  veille,  devient  pour  eux  un  embarras 
d'abord,  puis  bientôt  un  objet  de  colère  et  de  haine.  —  C'est  ainsi 
du  moins  que  Quinet  se  figura  sans  nul  doute  l'histoire  de  ses  rela- 
iions  avec  Cousin,  lorsque  celui-ci  se  fut  profitablemenl  rallié  au 

(1)  XI.  U2. 


70  EDGAH    OUIXET. 

gouvernement  de  Juillet.  —  11  conclut  qu'après  ces  successives 
ft  découvertes  »  les  idées  nouvelles  apparaîtront  aux  esprits  hon- 
nêtes comme  un  piège,  aux  ambitieux  comme  une  duperie,  aux  par- 
venus comme  un  danger,  aux  penseurs  comme  un  reproche.  Elles 
geront  donc  mises  de  c6té  par  un  unanime  accord.  Après  quoi  un 
vide  étonnant,  inconcevable,  inconnu  se  produira  dans  l'esprit 
humain,  parce  que  les  idées  les  plus  simples  fatiguent  des  cerveaux 
engourdis.  Et  l'àme  se  retirera  pour  céder  la  place  à  la  matière  !  — 
Telle  apparaît  la  France  de  1840  à  l'ancien  fervent  de  Cousin  :  en 
réalité,  il  a  tracé  sans  le  vouloir  une  fort  instructive  peinture  des 
lendemains  de  tout  mysticisme  trop  complètement  désencadré  de 
raison  ! 

Passant  du  général  au  particulier,  il  montre  alors  à  ses  auditeurs 
l'éclectisme  traversant  ces  diverses  phases  de  recul  et  de  réaction. 
Cette  philosophie  est  devenue  sur  tous  les  points,  dit-il,  une  capitu- 
lalion  éhontée  :  capitulation  avec  la  philosophie  écossaise  ou  alle- 
mande ;  capitulation  avec  la  Charte  française  de  1814  ou  même  avec 
l'Ancien  Régime  restauré  ;  capitulation  enfin  avec  l'Église  romaine, 
que  ses  porte-parole  s'attachent  désormais  à  ménager  ou  à  mettre 
hors  de  cause.  Capitulons,  transigeons,  tels  ont  été  les  mots  d'ordre 
de  cette  école.  Prends  de  mes  mains  une  ûme  bourgeoise,  dit-elle  à 
l'oreille  de  ses  clients.  A  ce  prix,  si  tu  es  philosophe,  je  te  fais  aca- 
démicien ;  si  tu  es  vicaire,  je  te  sacre  évêque  ;  si  tu  es  soldai,  je  te 
nomme  général  (1  !  —  Ainsi,  toutes  les  défaillances  morales  de 
l'Europe  contemporaine  se  trouvent  fort  honnêtement  et  commodé- 
ment résumées  dans  cette  doctrine  de  façade  hautaine  que  la  bour- 
geoisie régnante  accepte  très  volontiers  de  prendre  pour  abri 
lorsque  le  respect  humain  l'empêché  d'aller  s'agenouiller  franche- 
ment devant  le  prêtre  !  —  Telle  est  la  conception  que  Quinet  se  fait 
de  la  bourgeoisie  moderne. 

4.  —  Le  peuple  inspiré  de  Dieu. 

A  ces  déserteurs  de  l'Idée,  de  l'Esprit,  de  la  Conscience,  de  la 
Vie  —  et  autres  entités  mystiques  sous  le  manteau  desquelles  notre 
facteur  dissimule  l'effort  plébéien  vers  le  pouvoir  —  voyons-le 
maintenant  opposer  le  Peuple,  serviteur  élu  de  Dieu,  dépositaire 
privilégié  des  inspirations  de  l'au-delà.  Ses  souvenirs  d'enfance 

(1)  Coure  de  1845  au  Collège  de  France,  2«  leçon. 


EDGAR    Ol'lNET.  71 

nous  laconlent  pourtant  une  expérience  qui  aurait  pu  lui  ouvrir 
les  yeux  de  bonne  heure  sur  les  ressorts  vrais  de  la  nature  humaine, 
fl^t-ce  dans  les  rangs  de  ce  Peuple  qu'en  parfait  accord  avec  son 
«mi  Jules  Michelet  il  a  si  longtemps  considéré  et  présenté  comme 
le  héros  de  l'action  désinUiresxce  !  il  avait  quatre  ans  et  passait  une 
paiiie  de  l'année  dans  le  domaine  rural  de  ses  parents  lorsqu'on 
lui  donna  pour  compagnon  de  jeux  un  jeune  pays^an  deux  fois  plus 
âgé  que  lui,  un  certain  Guslin  qui,  stylé  par  ses  père  et  mère  à  la 
déférence  dans  ses  rapports  avec  le  petit  bourgeois,  se  soumettait 
sans  murmure  à.  tous  les  caprices  de  ce  dernier.  Mme  Quinel  crut 
travailler  utilement  à  l'éducation  de  son  lils  en  réprimandant  Gustin 
pour  son  excessive  complaisance  :  elle  expliqua  aux  deux  bambins 
qu'étant  amis  ils  étaient  égaux.  «.  Le  barbare,  lisons-nous  dans 
l'Histoire  de  mes  idées,  ne  la  comprit  que  trop  bien  !  Le  lendemain, 
comme  nous  étions  au  bois  et  qu'il  se  sentit  fatigué,  il  ôta  ses  sa- 
bots et  m'o?c/on)ia  de  m'en  charger Nous  arrivâmes  ainsi  de- 
vant ma  mère,  Gustin  tout  fier  de  me  voir  essoufflé  et  rendu  sous 
le  faix.  Et  pourtant,  c'était  le  plus  honnête,  le  plus  doux  garçon  du 
village.  Ainsi,  celle  première  leçon  d'égalité  n'avait  fail^ue  déplacer 
le  tyranl  Combien  de  fois  de  grands  événements  m'ont  forcé  de 
me  le  rappeler  (1)!  »  Ces  lignes  ont  été  rédigées  après  1851  et  il  y 
parait,  car  l'orateur  du  Collège  de  France  ne  les  aurait  pas  écrites 
avant  1848.  Elles  nous  rappellent  utilement  en  effet  que  la  revendi- 
cation de  l'égalité  sera  bien  longtemps  encore  une  revendication  de 
puissance  accrue  qui  dissimule  plus  ou  moins  consciemment  l'am- 
pleur de  son  appétit  tout  d'abord.  Nous  parlons  d'égalité  pour  ne 
pas  accroître,  sans  nécessité  immédiate,  le  nombre  de  ceux  qui 
doivent  naturellement  réagir  contre  une  menaçante  diminution  de 
leur  être.  Seule  la  raison  amplement  et  également  développée  dans 
tous  pourra  faire  de  l'égalité  un  mot  d'ordre  sincère. 

Avant  1848,  Quinct  n'avait  pas  encore  de  ces  méditations  psycho- 
logiques à  demi  clairvoyantes.  Nous  l'avons  déjà  entendu  pro'- 
clamer  que  le  Peuple,  —  le  peuple  français  tout  au  moins,  —  est, 
depuis  1789,  l  instrument  de  l'esprit  universel.  Voici  quelques  déve- 
loppements de  celte  vue  si  fondamentale  en  sa  pensée.  —  A  ce 
peuple  qui  communiqua  directement  avec  l'esprit  unicersel,  écrit-il 
en  1844,   on  proposerait  vainement  désormais  de   laisser  là  les 

(1)  II,  29(i. 
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vasles  projets.  La  position,  jadis  supérieure,  de  l'Église  romaine  a 
été  prise  une  fois  pour  toutes  par  le  peuple  de  France  et  ne  sera 
plus  abandonnée  de  lui.  S'il  venait  à  la  quitter,  la  Russie,  l'Alle- 
magne, l'Angleterre,  tout  le  monde  en  un  mot  voudrait  s'y  asseoira 
sa  place,  car  chacun  sait  bien  que  c'est  là  le  trône  de  l'Eglise  à  venir . 
Mais  seuls  les  prolétaires  sont  dignes  de  ce  trône.  Vous  pourriez  les 
couvrir  d'argent  et  d'or,  qu'il  manquerait  encore  quelque  cliose  à 
leur  aspiration,  car  leur  âme  est  souvent  bien  plus  grande  que  celle 
des  rois.  Il  ne  leur^uffirait  pas  de  perler  ici-bas  la  couronne.  Us  veu- 
lent régner  par  surcroît  dans  Vclcrnellevie'.  La  philosophie  n'a  donc 
rien  de  mieux  à  faire  qu'à  les  suivre  sur  celte  voie  vers  les  hau- 
teurs :  si  elles'y  refusait,  les  peuples  seraient  bientôt  plus  snvanls  que 
les  docteurs'.  —  Telles  sont  quelques-unes  des  suggestions  peu 
mesurées  de  ce  mystique  à  ses  auditeurs,  dans  la  savante  enceinte 
du  Collège  de  France. 

En  désertant  les  sentiers  de  l'éclectisme  bourgeois,  leur  répète- 
t-il  au  cours  d'une  autre  leçon  (1),  vous  ne  deviendrez  ni  des  aca- 
démiciens ni  des  évêques  (nous  avons  vu  plus  haut  que  telle  était 
la  promesse  supposée  de  Cousin  à  ses  fidèles  i.  Vous  serez  eu  re- 
vanche des  enfiints  de  Dieu,  ce  qui  est  aujourd'hui  la  dignité  la  plus 
rare  sur  la  terre.  —  Certes,  appuierions-nous  ici,  et  il  en  fut  ainsi 
de  tout  temps,  au  jugement  des  âmes  mystiques.  —  Depuis 
que  l'Église  emprunte  la  sagesse  du  monde,  poursuit  Quinel  avec 
ironie,  il  faut  bien  que  les  penseurs  indépendants  reprennent  à  leur 
compte  In  fiilic  de  la  Croix.  Il  faut  respecter  VEspril  vivant  que 
chacun  apporte  avec  lui  dans  le  monde  ,2),  dégager  noire  instinct 
moral  de  l'éireinte  des  temps  et  de  l'imitation  de  qui  que  ce  soit, 
nous  appuyer  non  sur  ce  que  les  autres  ont  fait,  mais  sur  ce  que 
nous  avons  mission  de  faire  pour  notre  part.  Si  nous  venons  de  la 
sorte  à  nous  découvrir  nous-mêmes  dans  notre  esprit  natif,  à 
penser  le  Juste,  le  Droit,  le  Grand,  ne  nous  inquiétons  plus  du 
reste  !  Montrons  seulement  au  grand  jour,  dans  son  ingénuité  pre- 
mière, l'âme  que  Dieu  nous  a  donnée  1  —  L'inspiration  mystique  de 
telles  exhortations  est  évidente. 

Ce  n'est  pas  seulement  le   rôle  des  peuples,  c'est  celui  des  rois 
que  Quinel  interprète  en  mystique  à  celle  date.  Voici  en  elTet  la 


(Il  Cours  de  1845,  2'  leçon. 
|2)  III,  2»  lecoQ. 
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conception  qu'il  se  fait  de  lears  devoirs,  conception  que.  certes, 
Louis-Philippe  était  loin  de  réaliser  au  cours  de  sa  prudente  et  cir- 
conspecte vieillesse  (1  j  :  o  Après  y  avoir  bien  songé,  je  pense  qu'un 
souverain  est  chrétien  dans  le  vrai  sens  dans  le  sens  christiano- 
révolutionnaire)  de  ce  mot  non  pas  s'il  protège  riîglise,  ...  mais  si, 
à  l'imitation  du  Christ,  il  donne  lui-même  son  esprit  et  son  âme  en 
pâture  à  son  peuple!  Un  gouvernement  légitime  et  chrétien  est 
une  sorte  d'Eucharistie  sociale  dans  laquelle  le  souverain  nourrit  un 
pays,  une  nation  de  sa  propre  substance  morale!  »  Mesurés  à  cet 
étalon,  les  rois  catholiques  ou  très  chrétiens,  les  Philippe  II,  les 
Louis  XIV,  les  Louis  XVI  furent  des  rois  antichréliens  par  excel- 
lence 1  Au  contraire,  en  1793,  le  Peuple  de  France,  emporté  dans 
un  mouvement  de  fureur  contre  l'Église  visible,  mais  se  distribuant 
pour  ainsi  dire  lui-même  à  toute  la  terre  et  disant  aux  autres  peuples 
en  répandant  partout  son  esprit  :  a  Ceci  est  mon  corps,  ceci  est 
mon  sang!  »,  ce  peuple-là  était,  au  milieu  de  son  blasphème,  plus 
chrétien  et  plus  souverain  mille  fois  que  les  monarques  dout  il  ébran- 
lait le  trône  I' 

C'est  une  opposition  de  même  caractère  que  Quinet  hasardera 
dans  son  livre  sur  la  Révolution,  ouvrage  dicté  cependant  par  un 
esprit  moins  mystique,  en  général.que  ses  productions  d'avant!  848. 
11  conseillera  désormais  quelque  méfiance  à  l'égard  de  la  nature 
humaine,  mais  principalement  ou  même  uniquement  dans  les  rois, 
ces  adversaires  nés  des  peuples.  Le  peuple  de  Paris,  opinera-t-il  (2), 
eut  grand  tort  de  ne  pas  croire  à  la  rancune  que  le  couple  royal 
conserverait  contre  lui  après  les  journées  d'octobre  1789.  Un  oubli 
si  complet  de  la  nature  humaine  ne  peut  s'expliquer  en  ce  peuple 
que  par  son  défaut  d'expérience  de  la  vie  publique.  On  n'avait  pas 
encore  vu  de  rois  ou  de  reines  pleurer  !  On  croyait  que  leurs  larmes 
sèchent  aussi  vile  que  les  larmes  du  peuple!  Le  peuple  de  Paris 
.se  sentait  capable  d'oublier  ou  de  pardonner  les  injures  du  passé  si 
elles  étaient  corrigées  :  il  crut  que  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette 
pouvaient  de  même  oublier  les  injures  présentes  :  cette  erreur 
contre-nature  devait  couler  cher  à  tout  le  monde  ! 

Le  peuple  demeure  dépositaire  de  l'Inspiration  divine  tant  qu'il 
se  montre  digne  de  cette  inspiration  par  la  foi  qu'il  lui  conserve. 


(1)  m,  204. 

(2)  XII,  165. 
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En  1789,  il  se  sentit  comme  illuminr  (1),  A  mesure  qu'il  restreignit 
de  plus  en  plus  la  Révolution  à  des  questions  matérielles,  il  devint 
plus  facile  à  tromper  :  il  eut  dès  lors  inlinimenl  plus  de  notions  ac- 
quises et  moins  de  lumicves  inlérirures.  Aussitôt  en  effet  que  le 
peuple  renonce  à  seit/ir  et  se  réduit  à  raisonner,  il  n'est  rien  au  monde 
de  plus  facile  que  de  l'abuser!  Le  peuple  de  1789  était  plus  ignorant 
que  celui  qui  lui  a  succédé  (celui  de  179!»  et  celui  de  IS48i  :  cepen- 
dant il  se  montrait  incomparablement  plus  intelligent  dans  les 
grandes  choses  (parce  qu'il  ne  s'était  pas  encore  Jeté  dans  les  bras 
des  Bonaparte)  1 

C'est  pourquoi  Quinet  veut  continuer  d'espérer  qu'une  telle 
inspiration,  de  nouveau  méritée  par  le  peuple  frani;ais  quand  il 
s'abstiendra  de  raisonner,  lui  sera  de  nouveau  départie  quelque 
jour,  et  jusqu'au  point  de  le  rendre  enûn  créateur  en  matière  de 
religion,  ce  qu'il  a  été  trop  peu  jusqu'ici.  Commente-t-il  au  Collège 
de  France,  en  1843  (2),  les  perspectives  ouA'crles  par  nos  récentes 
conquêtes  algériennes,  il  fera  remarquer  que  Mahomet  accordait 
presque  sans  transition  et  sans  délai  l'égalité  sociale  aux  vaincus  du 
glaive  musulman,  que,  par  conséquent,  l'idéal  et  la  réalisation,  ces 
deux  moments  séparés  par  dix-huit  siècles  dans  noire  Occident, 
ces  deux  stades  d'une  même  idée  qui  furent  marqués  pour  nous 
par  l'Évangile  et  par  la  Révolution  française,  s'il  faut  en  croire 
l'orateur  du  Collège  de  France,  se  pressent  et  coexistent  au  même 
instant  dans  l'Orient.  Cette  région  du  globe  a  eu  la  bonne  fortune 
de  trouver  en  Mahomet  à  la  fois  son  Christel  son  Napoléon  (ce  der- 
nier considéré  ici  comme  exécuteur  testamentaire  de  la  Révolu- 
tion ! 

El  voilà  pourquoi,  reprend  Quinet  avec  importance,  le  catholi- 
cisme romain,  qui  propose  l'idéal  sans  fournir  la  réalisation,  se 
révèle  impuissant  à  conquérir  l'âme  algérienne  !  A  cette  conquête 
il  faudra  le  miracle  d'un  peuple,  d'une  société  qui  sachent  montrer 
enfin  l'accord  de  l'idéal  religieux  et  du  droit  social,  de  1  Église  et 
de  l'État,  dans  un  esprit  supérieur  à  celui  du  Coran  !  Or  ce  miracle 
peut  se  produire  précisément  comme  un  résultat  de  notre  établis- 
sement en  pays  barbaresques.  Si  en  effet  l'opinion  publique 
H  contraint  le  gouvernement  français  de  maintenir  sur  le  sol  afri- 


(1)  XII,  329. 

(2)  1-^  lei;on. 
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cain  le  drapeau  de  la  France,  ce  fui  peut-être  par  un  pressentiment 
de  l'avenir!  Qai  sait  si  après  Moïse,  après  le  Christel  Mahomet,  la 
France  révolutionnaire  n'entendra  pas  à  son  tour  quelque  ensei- 
gnement éternel  sortir  en  sa  faveur  de  la  fente  des  rochersdu  désert? 
Qui  pourrait  répondre  qu'elle  ne  trouvera  pas  une  fois  de  plus 
quelque  grande  loi  écrite  sur  la  pierre  d'un  nouveau  Sina'i?  Un 
pfu pif  prophète  qui,  devançant  lous  les  autres,  va  se  recueillir  à 
l'écart  et  puiser  aux  sources  désertiques  de  toute  inspiration  reli- 
gieuse et  sociale,  voilà  ce  que  le  monde  voit  présentement  se  pro- 
duire sur  la  côte  septentrionale  du  continent  torride  ' 

Pour  favoriser  la  conclusion  de  ce  pacte  nouveau,  garant  d'une 
surhumaine  alliance,  il  serait  bon  toutefois  de  placer  entre  les 
mains  de  ce  peuple  prophète  un  catéchisme  démocratique  où  le 
sentiment  servile  de  /"  peur  ne  fut  pas  constamment  exploité,  comme 
il  l'est  dans  le  catéchisme  romain.  Ce  n'est  pas  en  effet  un  écolier 
comme  les  autres  que  les  classes  dirigeantes  ont  à  façonner  dans  ce 
peuple  dont  l'âme  est  encore  neuve  et  sans  tache  (1).  11  s'agit  d'un 
créateur,  d'un  constructeur  d'empires.  Il  vient,  il  entre  dans  le 
monde,  le  Messager  de  l'Avenir I  Quelle  éducation  donner  à  cet 
Emmanuel  qui  doit  redresser  un  univers  croulant?  L'important  est 
de  ne  pas  oublier  qu'un  médiateur,  un  sauveur,  à  tout  le  moins  un 
futur  souverain  du  monde  politique  et  moral  doit  être  présentement 
élevé  et  préparé  dans  tout  enfant  du  peuple,  sinon  le  monde 
périrai  Vienne  donc  le  Fénelon  qui  écrira  le  nouveau  Télémaque 
pour  cet  héritier  non  pas  d'un  royaume,  mais  d'un  monde  ! 

5.  —  La  «  religion  du  CoUèg'e  de  France  ». 

.\ux  heures  où  Ouinet  doute  cependant  de  la  vocation  messia- 
nique immédiate  du  peuple  français  qu'opprime  une  criminelle 
bourgeoisie,  il  se  tourne  vers  les  autres  nations  de  sang  latin  pour 
leur  demander  la  révélation  attendue  de  lui,  la  charte  de  la  mo- 
derne alliance  plébéienne  avec  le  Tout-puissant.  Parfois  alors  l'Italie, 
malgré  son  lamentable  passé  catholique,  lui  semble  en  posture  de 
devancer  notre  pays  sur  la  voie  glorieuse  (2).  L'Italie  réclame  avec 
énergie  son  indépendance  nationale  à  celle  date  et  le  moment  est 
donc  peut-être  venu  pour  elle  de  ramasser  avec  audace  la  couronne 


(1)  XI,  99. 

(2)  IV,  ÔII-515. 
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de  la  civilisation  que  sa  grande  sœur  uUramonlaine  semble  vouloir 
laisser  tomber  de  sa  main.  Qu'elle  se  hâte  ea  ce  cas,  car  si  elle  ne 
met  pas  cette  conjoncture  à  profit  avec  hardiesse,  l'occasion  lui 
échappera  pour  jamais.  La  veule  fjénération  française  de  1830  sera 
bientôt  descendue  dans  «  son  sépulcre  de  Uoue  »,  et  il  est  à  croire 
que  la  suivante  voudra  faire  effort  pour  rentrer  dans  les  bonnes 
grâces  du  Dieu  de  la  mystique  sociale! 

A  défaut  de  l'Italie,  l'Espagne  ne  prendra-t-elle  pas  en  main  la 
cause  sacrée  de  l'impérialisme  démocratique?  Quinel  visita  ce  pays 
entre  son  cours  de  1843  sur  les  Jésuites  et  son  cours  de  1844  sur 
\'Ulliamoiilanismeq\i'i\  s'efforçait  de  rattacher,  parce  lien  fragile,  à 
l'étude  des  littératures  méridionales,  cette  destination  si  méconnue 
par  lui  de  sa  chaire  au  Collège  de  France.  Il  le  trouva  en  plein 
efTort  de  rénovation  libérale  et  il  crut  reconnaître  au  surplus  que 
l'égalité  y  présidait  dès  longtemps  aux  rapports  sociaux.  Là,  des 
millions  de  citoyens  se  sentent  tous  hidalgos,  fous  gentilshommes 
pour  avoir  jadis  combattu  côte  à  côte  contre  l'envahisseur  mau- 
resque. Aussi,  quelle  erreur  commettrait,  à  l'en  croire  (11,  une  na- 
tion si  favorisée  par  son  passé  historique  si  elle  réduisait  ses  ambi- 
tions politiques  présentes  au  suffrage  électoral'  restreint  dont  la 
France  de  Louis- Philippe  est  encore  réduite  à  se  contenter.  Nous 
citerons  tout  ce  développement  qui  est  à  nos  yeux  caractéristique  : 
«  Quel  progrès  comptez-vous  accomplir,  interroge-l-il  en  se  tour- 
nant vers  ses  hôtes  de.  la  veille,  si  vous  nous  copiez  servilement,  si 
vous  acceptez  de  vous  ravaler  à  cinquante  ou  soixante  mille  élec- 
teurs, maîtres  et  seigneurs,  qui,  s'atlribuant  tous  les  droits,  tail- 
lant l'avenir  à  merci  et  miséricorde,  inventeront  pour  eux  le  nom 
de  Pai/s  légal...  Puisque  nous  vous  avons  précédés,  notre  devoir 
est  de  nous  retourner  vers  vous  et  de  vous  dire  :  Ce  chemin  n'a 
pas  d'issue.  Ou  retournez  dans  votre  ancien  esclavage,  ou  entrez 
dans  la  liberté  nouvelle...  Vous  ne  ferez  rien  de  votre  peuple  si 
vous  ne  placez  devant  ses  yeux  quelque  haute  mission  où  Dieu  vous 
convie.  Le  monde  cherche  aujourd'hui,  comme  au  xvi«  siècle,  de 
nouveaux  rivages...  Il  ne  suffit  pas  de  dire  que  la  traversée  est 
impossible,  que  les  peuples  qui  la  tentent  s'engloutissent,  et  que  le 
souffle  de  l'avenir  n'apporte  que  tempêtes  :  ce  sont  là  h's  vieilles 
terreurs  de  l'esprit  du  passé.  Ne  mesurez  pas  votre  action  sur  le 

(1)  IX,  12  et  suiv. 
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monde  à  votre  seule  force  physique.  Vous  avez  trouvé  l'Amérique 
avec  deux  cents  hommes,  les  Indes  avec  cent  cinquante...  Si  l'élan 
intérieur  de  votre  esprit  national  vit  encore,  vous  découvrirez 
d'autres  mondes  sans  sortir  de  chez  vous...  Les  impies,  les  infidèles, 
les  hommes  au  cœur  dur  ne  sont  pas  partout  vaincus  :  ils  repa- 
raissent armés  de  puissances  nouvelles  :  la  ruse,  les  vaines  pro- 
messes, la  matière  déchaînée,  les  fau.\  serments,  les  flèches  d'or  ou 
d'argent...  Combattez  pour  l'ancienne  Église,  véritablement  univer- 
selle, non  du  Pape,  mais  du  Christ  !  » 

Une  chose,  au  surplus,  lui  semble  particulière  à  l'Espagne.  Née 
d'hier  à  la  vie  moderne,  cette  nation  possède,  à  l'en  croire,  une 
bourgeoisie  qui,  par  bonheur,  n'est  pas  encore  assise.  (Comme  si  la 
bourgeoisie,  résultat  de  la  sélection  économique  et  culturale, 
n'était  pas  une  force  pour  les  pays  qui  la  possèdent!)  «  Ne  lui 
laissez  pas  le  temps  de  tout  envahir,  suggère  Quinel  au  peuple 
transpyrénéen  Profitez  de  votre  universelle  misère.  Vous  êtes  nus, 
qu'avez-vous  à perdie?  ^C'est  le  sophisme  que  reprendra  Mar.\.  Mais 
le  prolétariat  le  plus  dénué  peut  encore  perdre  les  conditions 
mêmes  de  Tordre  social.)  Pour  vous  renouveler,  n'attendez  pas 
que  les  liens  dorés  qui  nous  serrent  se  soient  étendus  jusqu'à  vous. 
Vous  êles  aujourd'hui  l''s  dmiiirs  en  Europe  dans  l'ordre  social. 
Par  un  coup  de  >jénie,  vous  pourviez  peut-être  aspirer  à  redevenir  les 
premiers  !  Et  qai  sait  ce  que  cette  seule  pensée  d'une  initiative  (à 
prendre)  sur  le  reste  du,  monde,  n'enfanterait  pas  dans  votre 
peuple,  alors  'tandislque  le  sentiment  de  l'imitation  vous  demeurera 
toujours  mortel.  Je  n'affirme  pas  que  la  démocratie  sincère  vous 
sauverait  :  mais  je  soutiens  que,  dans  ce  remède  héroïque,  préparé 
de  loin,  par  le  fond  de  vos  mœurs  et  de  votre  histoire,  il  y  aurait 
au  moins  une  chance  de  renaître,  tandis  que,  dans  l'imitation  de 
notre  oligarchie,  il  n'y  a  tout  au  plus  pour  vous  que  la  certitude 
d'un  tranquille  uhàtardissmnenl  '.  Si  l'expérience  d'autrui  ne  vous  sert 
de  rien,  si  vous  laissez  passer  ce  moment  unique,  si  vous  ne  pro- 
fitez pas  du  moins  de  votre  condition  de  peuple  ijentilhomme  et  pro- 
létaire, laquelle  consacre  en  Europe  votre  orii/inalité,  si  vous  laissez 
à  votre  bourgeoisie  le  temps  de  s'isoler,  de  se  fortifier,  de  se  cré- 
neler, de  s'armer  avec  le  prince  contre  le  reste  de  la  nation,  si 
vous  laissez  périr  VêqaUlé  que  vous  avait  laissée  la  servitude  pour 
compensation  à  tous  les  maux  ;!;,  vous  perdez  tout  le  fruit  de  votre 
histoire,  votre  caractère  dans  le   monde,  votre  part  de  l'avenir  ! 
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Prenez  garde,  il  y  a  aujourd'hui  des  peuples  (la  France)  que  l'on 
étoufl'e  entre  deuN  portes  sous  une  charte  fausse  et  bridée,  comme 
sous  un  masque  de  poix  !  C'est  une  mort  lente  et  un  supplice  qui  a 
l'avantage  d'empêcher  de  crier...  Sauver  le  vieil  lto»ntur  quand 
tout  le  monde  l'abandonne,  ce  serait  là  une  mission  originale,  etc.  » 

Ainsi,  anéantissement  préalable  de  la  bourgooisie,  c'est-à-dire 
des  cadres  naturels  de  la  production,  constitués  par  les  vainqueurs 
pratiques  de  la  concurrencé  productive,  par  les  éléments  doués; 
cultivés,  expérimentés  de  la  nation,  voilà  la  condition  de  l'omnipo- 
tence future  pour  un  peuple  génial!  On  voit  sur  quel  mysticisme 
social  et  sociologique  éperdu  reposent  des  suggestions  de  est 
ordre  !  —  Répétons  d'ailleurs  que  ce  rêve  d  un  étrange  messia- 
nisme politique  au  profit  du  peuple  espagnol  est  fondé  sur  celte 
naïve  illusion  psychologique  que  l'égalité  sociale  serait  dès  long- 
temps réalisée  et  conservée  dans  ce  pays.  Et  voici  quelle  fut,  pour 
Quinel,  la  source  d'une  conviction  si  arrêtée  dans  son  esprit.  11  a 
vu,  dans  les  rues  de  Madrid,  un  ouvrier  demander  du  feu  pour  sa 
cigarette  à  un  grand  d'Espagne  qui  passait  par  là  :  or  il  atteste  à 
ses  auditeurs,  étrangers  pour  une  grande  part,  que  chez  nous  un 
riche  se  serait  senti  oulraf/é  el  contaminé  pour  toute  une  journée 
par  cette  seule  approche  «  du  pauvre  »!  Voilà  de  quelle  qualité  el 
de  quelle  impartialilé  est  son  argumentation  professorale!  Telle 
est  l'assise  solide  de  ses  ingénieuses  suggestions  politiques  aux 
Castillans  !  Monument  d'orgueil  ambitieux  en  réalité  qu'une  telle 
politique,  et  bien  plus  encore  que  ne  le  seraient  les  sentiments 
qu'il  prête,  de  façon  si  parfaitement  gratuite,  à  la  bourgeoisie  de 
son  pays  ! 

Son  auditoire,  sélectionné  par  le  retentissement  de  ses  précé- 
dentes leçons,  n'en  applaudissait  que  davantage  ces  appels  à  la 
haine  sociale  dissimulés  sous  des  périphrases  sentimentales  selon  la 
tradition  de  Jean-Jacques.  Il  dira  plus  tard  de  son  beau  fils  George 
Mourousi  qui  mourut  pendant  son  exil  à  Bruxelles,  que  cet  enfant 
de  seize  ans  avait  été  élevé  par  sa  mère,  la  seconde  M°"  Edgar 
Quinet,  rfaji.s  la  religion  du  Colli;ge  de  France  (1).  Et  le  terme  mé- 
rite d'être  retenu,  car  c'est  bien  la  religion  rousseauisle  qui  était 
alors  préchée  par  trois  lévites  éloquents  dans  les  salles  de  la 
vieille  maison  savante,  instituée  pour  de  tout  autres  fins.  A  cette 

(1)  XXVIII,  il. 
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Roumaine,  d'ailleurs  femme  de  mérite  et  de  talent,  que  Quinet 
épousa  en  1852  au  début  de  son  exit  et  qui  vénéra  dans  son  second 
mari   l'apôtre  d'une  France  rédemptrice  des  nations  opprimées, 
nous  devons   (1)    une    description   toute   mystique  des   cours  du 
Collège  de  France  au  temps  de   la  trinité  romantique  Michelel. 
Quinet,   Mickiewicz.  «  Ces    réunions   ressemblaient,  dit-elle,    aux 
offices  de  quelque  culte  sacré,  car  les  .trois  professeurs-prophètes 
incarnaient  en  eux  l'idéal   vivant  de  la  société  de  l'avenir!  Une 
immense  acclamation  sortait,  dès  leur  apparition,  de  cette  foule 
idolâtre  lsic\  avide  de  justice  et  de  droiture  à  laquelle  ils  appor- 
taient le  pain  de  vie.  Dans  l'hémicycle,  se  pressaient  les  représen- 
tants  des  nationalités  avides  de    revivre.   Hongrois,  Espagnols, 
Polonais,  Ilaliens,  Roumains,  liabitants    des  Cordillères  :  partout 
des  jeunes  femmes,  des  jeunes  filles  assises,  debout,  agenouillées 
parfois,  car  les  âmes  s'exaltaient  au  souffle  de  cette  parole  inspi- 
rée. Ce  contact  de  l'esprit  nouveau  avec  ses  adeptes  faisait  jaillir 
une   flamme  divine.  On  sentait  dans  l'auditoire  une  émotion  sans 
bornes  et  dans  les  orateurs  celte  autorité  que  donne  un  caractère 
incorruptible    Pour  tous  commençait  l'heure  de  l'élan  ver»  l'In- 
fini! Le  Verbe  nouveau  annonçait  ««<?  création  momie  nouvelle. 
L'ancien  monde  semblait  expirant  loin  de  nous  :  il  exhalait  sa  der- 
nière plainte  et  le  génie  radieux  de  l'avenir,  déployant  ses  ailes 
d'or,  entraînait  les  générations  nouvelles  vers  la  cité  de  justice!  » 
C'est   l'accent  d'un   nouveau   David,  chantant  sur  la    harpe   les 
faveurs  prochaines  du  Dieu  des  armées. 

Ajoutons  que  Quinet  s'efforçait  de  répondre  à  ces  adhésions 
passionnées  par  des  caresses  ou  même  par  des  flatteries  oppor- 
tunes. Condamnant,  par  exemple,  devant  cette  jeunesse  du  quartier 
des  Écoles  «  la  philosophie  régnante  »  qui  exaltait  sa  propre  ortho- 
doxie tout  en  perdant  II'  Dieu  intérieur  et  la  littérature  à  la  mode  qui 
remplaçait  le  mouvement  ingénu  du  cœur  parle  fracas  des  mots,  il 
ajoutait  (2)  :  a  Le  remède  est'  en  vous  qui  possédez  la  vie  sans  le 
calcul,  la  sincérité,  la  vérité,  la  liberté,  génie  de  la  France.  La 
corruption  vous  attend  pour  vous  séduire  à  la  porte  de  cette  en- 
ceinte... Mais  le  ferment  de  l'avenir  a  éclaté  dans  vos  consciences 
encore  neuves  :  purs  diamants,  elles  produisent,  sitôt  qu'on  y 
touche,  l'étincelle  de  vie,  etc..  » 

(I)  XX,  440  et  suiv. 

(21  Préface  du  cours  sur  VUUramontanisme. 
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Ces  encouragements,  qui  ressemblent  parfois  aux  proclamations 
d'un  chef  de  guerre  à  ses  troupes  sur  le  point  de  donner  l'assaut, 
viennent  culminer,  pour  ainsi  dire,  dans  le  discours,  si  nettement 
rousseauiste,que  Quinel  fil  entendre  à  la  Sorbonne  le  8  mars  1848, 
au  lendemain  des  journées  de  février  (1)  :  a  Qu'étions-nous  hier, 
interroge  l-il?  Des  rêveurs,  des  insensés  !  La  force  m'alérielle,  avec 
toutes  les  passions  maumiscs,  se  croyait  invincible...  Tout  sem- 
blait perdu  devant  le  calcul  et  devant  la  sagesse  humaine...  Ces 
mots  que  nous  n'osions  plus  redire,  tant  la  rouille  les  recouvrait, 
vertu,  patrie,  honneur,  fraternité,  amour,  ils  ont  repris  tout  leur 
lustre  commr  nu  jour  où  ils  ont  élé  gravés  pour  la  ■premièjre  fois  dans 
le  cœur  de  l'homme...  C'est  le  peuple  qui  a  été  plus  intelligent  que 
les  savants,  que  les  lettrés,  que  les  hommes  qui  croyaient  posséder 
le  privilège  des  lumières.  Il  a  pressenti  le  salut  où  les  gens  éclairés 
voyaient  la  ruine  :  il  a  élé  plus  sage,  plus  perspicace  que  ses  guides. 
Là  République  que  nous  apportons  au  monde  repose,  avant  tout, 
sur  la  divine  légalité  des  cirurs...  La  leçon  divine  qui  vient  de  partir 
du  cœur  du  peuple  s'explique  assez  d'elle-même...  Les  murailles 
tombent  devant  le  cri  de  la  conscience,  plus  puissant  que  les  trom- 
pettes de  Jéricho...  Arrachons  de  nos  cœurs  toute  pensée  person- 
nelle... tout  calcul  médiocre  comme  le  dernier  anneau  des  chaînes 
que  nous  avons  portées...  Montrons  au  nionde  que  les  temps  qu'il 
croyait  relégués  par  delà  les  siècles  sont  arrivés  et  que  nous  possé- 
dons pour  toujours  la  République  des  enfants  du  même  père,  la 
vraie  cité  de  Dieu.  Tel  est  le  génie  de  cette  dernière  révolution, 
accomplie  par  la  foi,  par  les  faibles,  par  les  pauvres,  par  les  petits, 
c'est-à-dire  la  plus  conforme  qui  fut  jamais  à  l'esprit  du  clirislia- 
nis7ne  de  l'J-Jvangile.  Les  habiles  doutaient  :  le  peuple,  en  chantant, 
marchait  dans  sa  foi.  Que  veut  dire  ce  signe  nouveau  si  ce  n'est 
que  les  supériorités  vides  se  sont  anéanties  d'elles-mêmes?  Xe 
gardons  rien  de  l'ancien  orgueil  des  publicains,  des  pharisiens, 
des  docteurs  et  des  scribes.  Le  pur  /-évangile  a  vaincu!  » 

Par  un  reste  de  sang-froid,  il  conseille  cependant  de  hâter 
quelque  peu  le  vote  de  la  France  qui  va  désigner  ses  représentants 
par  son  sulTrage  :  «  Interrogeons  la  pendant  qu'elle  est  encore  sur 
le  trépied,  dit-il.  Un  peuple  a  ses  moments  d'inspiration  comme 
un  individu.  Dans  ces  heures,  il  est  au-dessus  de  lui-même...  C'est 

(1)  Il  figure  au  volume  XI  des  Œuvres  complètes. 


EDGAR    OUINKT.  81 

au  milieu  des  flammes  du  Sinaï  que  les  tables  de  la  Loi  s'inscri- 
vent sur  la  pierre.  On  parle  de  la  nécessité  d'éclnirei;  de  préparer 
les  masses,  de  faire  leur  éducation.  Quel  livre,  quel  club,  quel 
enseignement  plus  puissant  que  la  voix  de  Dieu  roulant  dans  la 
bouche  de  tout  un  peuple  durant  la  nuit  et  la  journée  du  24  fé- 
vrier? Mais  ces  moments  sublimes  ne  sont  pas  éternels...  Si  nous 
voulons  faire  quelque  chose  de  grand,  ayons  foi  dans  la  grandeur 
humaine  et  dans  Vinspiratioyi  immédiate  du  fjénie  français.  Songez, 
jeunes  gens,  que  le  peuple  est  éterndlevicnt  jeune  de  cœur  comme 
vous  l'êtes  aujourd'hui  1  »  La  carrière  professorale  de  (Juinel  s'est 
close  sur  ce  chant  de  triomphe,  à  l'heure  d'une  victoire  dont  les 
lendemains  devaient  déceler  si  clairement  chez  les  vainqueurs 
l'excessive  inspiration  mystique  et  l'insuffisante  préparation  ra- 
tionnelle. 
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CHAPITRE  IV 
De  1850  A  1855.  —  Amicatholicisme  exaspéré  par  i.  kchic 

nu    MYSTICISME  ROUSSEAL'ISTE. 

On  sait  quel  fut  l'avortement  des  espérances  mystiques  du  mois 
de  mars  1848  et  que  les  événements  parisiens  de  juin  se  char- 
gèrent, après  quelques  semaines,  de  remelire  la   nature  humaine 
dans  son  vrai  jour.  Cette  nature  se  trouve  actuellement  poussée  a 
l'expansion   vitale  par  un   impérialisme    encore    insuffisamment 
éclairé  de  raison,  surtout  dans  les  classes  les  moins  cultivées  de  la 
société,  et  en  dehors  de  ces  individus  sélectionnés   par  la  lutte 
sociale  qu'une  supériorité  native  quelconque  a  fait  émerger  de  la 
masse.  —  La  révolution  russe  ne  vient-elle  pas  de  donner  le  plus 
instructif  spectacle  au  monde  civilisi' non  seulement  parce  que  les 
mysticismes  de  tout  ordre  ont  des  prises  puissantes  sur  des  races 
à  peine  touchées  par  la  civilisation,  mais  encore  parce  que  ce  vaste 
pays  n'avait  pas,  comme  la  France  de  1789,  une  bourgeoisie  capa- 
ble de  constituer  des  cadres  à  ses  masses  dénuées  de  raison  :  c'est- 
à-dire  incapables  de  prévision  à  échéance  appuyée  sur  l'expérience 
de  tout  le  passé  historique  de  l'espèce? 

Quoi  qu'il  en. soit,  à  la  suite  d'une  si  profonde  et  si  cruelle 
déception  —  il  en  fit  une. jaunisse,  —  Quinet  ne  tarde  pas  à  s'in- 
terroger sur  les  motifs  de  la  trop  évidente  incapacité  gouverne- 
mentale du  peuple  français.  Ces  motifs,  il  a  l'étroitesse  de  les  cher- 
cher d'abord,  et  une  fois  de  plus,  dans  ce  prétendu  «  Jésuitisme  » 
universel  dont  il  s'habituait  depuis  1840  à  faire  le  bouc  émissaire 
de  tous  les  péchés  démocratiques.  La  Révolution  de  18i8,  opine-t-il, 
a  cru  ne  pouvoir  sauver  le  monde  sans  la  collaboration  du  prêtre! 
Dès  le  lendemain  du  '24  février,  le  prêtre  a  surgi,  comme  d'une 
trappe,  pour  bénir  des  arbres  de  la  liberté  «  offerts  par  les  Dames 
liu  Sacré-Cœur  »!  Puis,  l'expédiiion  de  Rome  devait  mettre  le 
comble  à  son  indignation  et  lui  inspirer  les  plus  violentes  dia- 
tribes! —  Il  oubliait  trop  d'ailleurs  qu'il  avait  préparé  de  sembla- 
bles alliances  en  présentant  la  religion  révolutionnaire  comme 
l'achèvement  légitime  de  la  doctrine  chrétienne.  Ne  venons-nous 
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pas  de  l'entendre  proclamer  solennellement,  au  8  mars,  que  la  révo- 
lution de  la  veille  était  «  la  plus  conforme  qui  hU  jamais  à  l'esprit 
du  christianisme  et  de  l'Évangile  »?  —  Il  n'en  alïirmera  pas  moins 
peu  après  que,  non  seulement  dans  la  bourgeoisie,  mais  encore 
dans  les  rangs  du  peuple  français,  on  ne  peut  considérer  comme 
accomplie  dès  à  présent  celte  révolution  religieuse  qu'il  présente 
comme  indispensable  au  succès  de  toute  révolution  politique  — 
conformément  aux  convictions  théoriques  que  nous  l'avons  vu  tirer 
de  ses  inclinations  rousseauistes  d'origine,  après  qu'elles  eurent 
été  cultivées  par  la  familiarité  du  romantisme  allemand. 

Le  meilleur  résumé  de  ses  impressions  ou  réflexions  de  ce  temps 
se  rencontre  au  début  de  son  Livre  de  l'Exili'  (1),  dans  des  pages 
qu'il  rédigea  en  1832,  peu  après  sa  retraite  en  Belgique.  —  Lorsque, 
dit-il,  son  pied  se  fut  posé  de  l'autre  cùté  de  la  frontière,  la  terre 
manqua  sous  ses  pas  et  son  esprit  se  sentit  déraciné.  Ainsi  donc,  le 
peuple  français  avait  visé  non  pas  à  la  liberté  par  le  développement 
de  la  conscience  autonome,  mais  seulement  à  l'égalité  immédiate, 
fùl-ce  dans  l'esclavage!  Et  la  même  conclusion  se  dégagea  bientôt 
du  tombeau  de  la  Pologne,  du  désastre  de  la  Hongrie!  —  Selon  lui, 
tout  le  mal  était  venu  de  ce  que  ces  peuples  avaient  tenté  de  renaître 
sans  avoir  brisé  la  chaîne  spirituelle  qui  les  liait  encore  aux  «  os- 
suairesdu  moyen  âge  ».  La  France,  après  avoir  trahi,  nouveau  Judas, 
toutes  les  nationalités  esclaves  qui  s'étaient  engagées  à  sa  voix 
sur  le  chemin  de  l'émancipation,  la  France  avait  péri  comme  Judas 
par  le  grand  suicide.  Le  plus  vieux  des  esprits,  le  plus  usé,  le  plus 
aveugle(I,i,  l'esprit  catholique  avait  montré  cent  fois  plus  de  péné- 
tration, de  calcul,  d'activité  et  de  persévérance  que  le  malérinlisme 
dans  ses  formes  nouvelles.  —  Il  s'agit  du  socialisme  romantique 
que  Quinet  répudiait  encore  à  cette  date  en  le  traitant  d'utopie,  et 
sur  lequel  il  se  croyait  fondé  à  rejeter  la  responsabilité  de  l'échec 
du  spiritualisme  ronsseauiste.  -  -  Ces  pénibles  constatations  laites,  il 
en  profile  pour  se  décerner  avant  tout  un  brevet  d'infaillibilité  per- 
sonnelle :  il  conclut  une  fois  de  plus  qu'un  esprit  nouveau,  une  révé- 
lation nouvelle  peuvent  seuls  vaincre  l'esprit  ancien,  ce  dernier 
fi1t-il  en  ruines,  puisque  la  matière,  conjurée  tout  entière,  vient  de 
se  montrer  inégale  à  cette  lâche.  Et,  recourant  une  fois  de  plus  aux 
grands  mots  dont  il  a  fait  son  palladium,  il  assure  qu'on  a  vu  le  cri 

[i)  En  tête  du  volume  XN.IH''  des  Œuvres  compléli^s. 
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de  la  c.iiiisciclice  mourir  dans  les  poitrines,  que  l'air  uiorala.  manqué 
de  loulcs  paris,  enlin  que  lu  loi  pliilosa/jlilquc  doni  il  esl  l'inven- 
leur  —  celle  des  révolutions  religieuses  nécessairement  antérieures 
aux  révolutions  polili(|ues  —  s'est  réalisée  à  la  lettre  puisque  les 
seuls  points  du  continent  qui  ont  échappé  ii  la  réaction  sont  la 
Suisse  et  la  Hollande,  ces  boulevnrds  de  la  Iléforme. 

On  résumerait  utilement  selon  lui  les  enseignements  des  quatre 
années  précédentes  si  l'on  s'attachait  à  suivre  du  regard  les  des- 
tinées récentes  des  trois  principes  religieux  dont  la  concurrence  se 
poursuit  depuis  le  début  de  l'ère  contemporaine  :  la«  philosophie  », 
le  protestantisme,  le  catholicisme.  —  A  dater  de  1789,  la  France 
tenta  d'organiser  et  de  réaliser  le  principe  pliilusophique  (rous- 
seauisé,  ou  deuxième  Réforme,  selon  nous).  Après  avoir,  au  prix  de 
vingt  années  de  luttes  épiques,  accompli  une  part  de  celle  entre- 
prise, elle  succomba  sous  les  forces  conjurées  de  la  réaction  euro- 
péenne dans  les  plaines  de  Waterloo.  Depuis  ce  moment,  elle  s'est 
montrée  impuissante  à  reprendre  son  œuvre,  en  sorte  que,  chez 
elle,  la  Révolution  commencée  par  la  philosophie  aboutissait  au 
jésuitisme  à  la  veille  de  1848.  Ceci  est  le  résumé  de  l'enseigne- 
ment de  Ouinet  avant  1848. 

Le  prolestaiitistne  ne  se  révélait  pas  moins  impuissant  à  préparer 
l'avenir.  Non  qu'il  ne  prit  la  parole  au  nom  d'une  vérité  supérieure 
à  celle  dont  le  catholicisme  se  fait  l'interprète,  mais  parce  qu'il 
avait  accepté  la  discussion  de  ses  principes  et  renoncé  à  s'imposer 
niitiiiir  de  lui  par  la  cnntrainle!  —  Nous  aurons  bientôt  ù  suivre  le 
développement  de  celte  dernière  et, étrange  conviction  dans  l'œuvre 
ultérieure  de  Quinet.  —  En  effet,  les  réformateurs  du  xvi*  siècle 
ayant  donné  la  liberté  de  penser  à  l'esprit  humain,  celui-ci,  «  noble 
affranchi  débarrassé  de  sa  crainte  »,  s'était  aussitôt  retourné  contre 
ses  libérateurs  avec  arrogance.  On  avait-vu  les  philosophes,  éman- 
cipés par  la  Réforme,  s'associer  aux  catholiques  pour  la  couvrir 
d'insultes.  11  faut  d'ailleurs  reconnaître  que  sa  situation  était  fort 
difficile,  en  raison  du  caractère  illogique  et  inachevé  de  son  œuvre 
émancipalricel  Contrainte  à  user  de  la  lumière  contre  les  catho- 
liques, mais  des  ténèbres  contre  la  philosophie,  elle  périssait  par 
cette  équivoque  trop  longtemps  prolongée.  Aussi  les  Ktats  du  con- 
tinent qui  prennent  leur  point  d'appui  dans  le  protestantisme  chan- 
celaient-ils tous  avec  lui  sur  leurs  bases  lorsque  les  événements  de 
février  1848  vinrent  réveiller  les  aspirations  modernes  assoupies. 
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Quelle  était  enfin  selon  Quinet,  à  celle  même  date,  la  situation 
du  catholicisme  romain,  ce  fond  permanent  des  institutions  et  des 
mcEurs  de  l'Europe  occidentale? —  Sous  les  idées  libérales  que   la 
philosophie  avait  répandues  à  la  surface  de  la  société,  le  catholi- 
cisme, persistant  au  moins  à  titre  de  préjugé  dans  le  sein  des 
masses,  y  avait  délimité,  entretenu,  conservé  tout  un  monde  servile 
radicalement  inaccessible  au  mouvement  de  l'esprit  moderne.  Ce 
monde  inconnu,  le   suffrage   universel  l'a  déjà  interrogé  sur  sa 
pensée  à  quatre  reprises  dans  la  France  contemporaine  (sans  doulc 
en  1799,  181  j,  1830  e!  184.S).  Quaire  fois  la  réponse  a  été  donnée 
par  lui  dans  le  sens  de  la  servitude'.  —  Et  comment  s'en  étonner 
au  surplus  quand  on  h  lu  les  œuvres  de  Quinet?  La  bourgeoisie  qui, 
d'abord,  contraria  l'Eglise,  y  étant  retournée  par  crainte,  le  peuple 
n'en  étant  jamais  sorti  par  ignorance,  il  devait  venir  un  moment 
où  cette  Église  se  retrouverait  sur  tous  les  points  maîtresse  de  la 
situation.  C'est  alors  que  l'esprit  du  moyen  âge  «  souffla  de  nou- 
veau sur  un  Océan  de  ténèbres  »,  et  qu'on  sentit  «  le  vent  froid  de  la 
Russie  passer  sur  la  face  de  la  France  »  républicaine.  Il  y  avait  dans 
le  monde  deux  ou  trois  grandes  religions  mortes  et  pé/ri fiées  :  en 
Orient,  le  brahmanisme  et  le  l)Ouddhisme  ;  en  Occident,  le  catholi- 
cisme et   l'Église    grecque.  Sans  obstacle,   elles  étendirent   leur 
ombre  massive  sur  le  désert  moral  qui  s'était  refait  devant  elles! 
«  M.  Louis  Bonaparte  »,  c'est-à-dire  la  bigotterie  de  la  Restau- 
ration alliée  au  veau  d'or  de  la  monarchie  de  Juillet,  sut  tirer  parti 
de  ces  conjonctures.  En   18.52,  il  se  voit  admiré,  aimé  de  loute 
l'Europe  parce  qu'il  est  le  premier,  le  seul  homme  politique  qui  ait 
su  réconcilier  le  peuple  français  avec  la  rontre-réoolution  (1,  !  Par  là 
cet  héritier  du  prestige  de  Napoléon  et  ce  bénéficiaire  de  la  légende 
bonapartiste  est  devenu,  chose  inouïe,  la  clef  de  voûte  de  la  Sainte- 
Alliance  [2j!  —   Quelques  années  plus  tard,  ce  sera  pis   encore! 
Quinet  aura  la  stupeur  de  voir  les  nationalités  captives  qui,  par 
leurs  représeniants  de  choix,  applaudissaient  à  ses  cours  révolu- 
tionnaires du  Collège  de  France,  se  tourner  vers  l'homme  du  2  dé- 
cembre pour  implorer  de  lui  sa  collaboration   bénévole  à    leur 
renaissance   (3)!  Une  Hongrie,  une  Pologne,   une    Italie   décem- 


(i;  XXIII,  s:. 

(2',  XXVni.  85. 
(3)  XXIX,  110. 
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bristes!  Cela  lui  paraîtra  bien  effrayant  pour  l'avenir.  L'expédition 
du  Mexique  sera  obstinément  présentée  par  lui  comme  entreprise 
par  Napoléon  III  uniquement  pour  étoulTer  à  jamais  la  llévolution 
et  l'idée  révolutionnaire  dans  le  Nouveau  Monde,  pour  impoisonncr 
l'Amérique,  y  porter  de  nouveau  tout  ce  qu'elle  avait  vomi,  ou 
même  pour  accomplir  le  vœu  de  Caligula  en  décapitant  d'un  seul 
coup  le  genre  humain  tout  entier!  lit  cela,  par  les  mains  de  la 
France,  prophète  et  instrument  prédestiné  de  la  Itévolution  Uni- 
verselle (1)! 

1.  —  Une  Saint-Barthélémy  rousseauiste? 

Mais  revenons  un  peu  sur  nos  pas,  car  ces  conséquences  des 
événements  de  1848  ne  se  développeront  que  successivement,  au 
cours  (les  vingt  années  qui  vont  suivre.  Dès  1855,  Quinel  a  choisi, 
par  son  exil  obstiné  et  désormais  volontaire,  de  prolester,  de  lutter 
sans  Irèse  ni  merci  contre  le  régime  bonapartiste.  S'il  ne  renonce 
pas  a  la  lutte,  c'est  qu'il  croit  à  la  possibilité  du  salut,  c'est  qu'il  a 
trouvé  le  remède.  Or,  ce  remède  n'est  rien  moins  que  l'extirpation 
du  catholicisme  par  le  fer  et  par  le  feu.  Aussi  bien  l'intolérance  est- 
elle  le  fruit  nécessaire  de  l'impérialisme  mystique,  cet  impéria- 
lisme eût-il  d'abord  inscrit  la  lolérance  au  point  le  plus  apparent 
de  son  étendard,  afin  de  l'obtenir  de  ses  adversaires  durant  la 
période  oii  il  en  a  besoin  pour  grandir  en  paix  à  l'abri  de  leurs 
coups.  C'est  une  fois  de  plus  l'aventure,  si  profondément  humaine, 
que  le  fabuliste  a  contée  dans  La  Lice  et  sa  compagne. 

Dès  novembre  1851,  dans  son  opuscule  intitulé  Héviiion,  Quinet 
voyant  approcher  à  grands  pas  la  réaction  rationnelle  qui  fut  seule 
capable  de  rassurer  la  France  contre  l'oppression  de  l'impérialisme 
plébéien  mystique,  Quinet  proclame  que  la  nouvelle  République  se 
doit  de  devenir  sans  délai  un  despotisme  ■^sir)  montagnard,  et  de 
refuser,  provisoirement  du  moins,  toute  liberté  à  ses  adversaires  [2]. 
Car  nous  avons  dit  que  tel  est  le  lendemain  immédiat  de  la  reven- 
dication de  la  iiôec/e,  aussi  bien  que  celle  de  r<^<;n/(7'',  dès  que  la 
possibilité  de  l'oppression  ou  de  la  supériorité  se  laisse  entrevoir. 
Il  ne  faut  pas,  proclame  ce  républicain  qui  afiichait  si  délibérément 


(1)  XXIX,  ne,  179. 

(2)  XVI,  460. 
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sa  foi  SOUS  la  monarchie  —  et  qui  avait  été  singulièrement  exas 
péré  de  se  voir  réduit  à  un  demi-silence  en  1846  —  il  ne  faut  pas 
qu'un  citoyen  français  puisse  dire  toulhaut:  «  Je  suis  monarchiste!  » 
(Juant  au  vote  d'une  assemblée,  qui,  viéme  déléyuée  régulièrement 
par  la  nation,  s'aviserait  de  rétablir  la  monarchie,  il  serait  nul  et 
non  avenu  de  plein  droit.  Car  le  mysticisme  démagogique  rétablit 
le  droit  divin  au  lendemain  de  son  éphémère  triomphe,  et  le  peuple 
est  proclamé  par  lui  sans  autorité  contre  les  oracles  présumés  du 
Dieu  des  rousseauistes  sociaux.  C'est  dans  le  même  esprit  que  vers 
le  même  temps  Michelet  et  Ouinet,  si  violents  contre  le  sutlrage  res- 
treint delà  monarchie  de  J  uillet,  approuveront  pleinement  les  restric- 
tions naguère  apportées  par  les  Assemblées  de  la  Révolution  à  l'ex- 
pression de  la  volonté  populaire!  Il  s'agissait  d'empêcher  des  clients 
supposés  de  l'aristocratie  de  se  prononcer  contre  le  gouvernement 
au  pouvoir!  C'était  assez!  Tout  est  permis  pour  se  maintenir  à  un 
régime  si  manifestement  voulu  de  Dieu! 

Ainsi  la  «  liberté  »  que  promulguerai  démocratie  triomphante, 
ce  sera  celle  de  répéter  le  credo  de  Quinet,  mais  non  pas  une  autre  : 
«  Tout  ce  que  vous  dites  de  la  liberté  (qui  doit  exister)  dans  une 
démocratie  idéale,  jette-t-il  à  la  face  de  ses  concurrents  pour  le 
pouvoir  (1),  suppose  que  vaux  avez  fait  (préalablement)  wie  révolu- 
tion religieuse!  »  Et  l'on  reconnaît  ici  son  étroite  et  incomplète 
affirmation  théorique  de  1840.  ti  Or,  poursuit-il  aussitôt  d'un  ton 
de  triomphe,  tout  ce  que  vous  faites  présentement  démontre  que 
vous  ne  songez  en  rien  à  une  révolution  de  ce  genre!  Partons  donc 
des  éléments  que  vous  admettez,  et  quittons  !n  chimère!  »  A  savoir 
la  chimère  de  la  liberté  pour  tout  autre  que  pour  les  siens  !  Cette 
frappante  conclusion  d'un  impérialisme  mystique  qui  ne  sait  pas 
se  reconnaître  pour  ce  qu'il  est,  le  spectacle  des  anciennes  liévolu- 
tionsd' Italie  \'3i\ail  déjà  conduit  à  la  formuler  quelques  mois  plus 
tôt.  Constatant  les  réactions  rationnelles  suscitées  jadis  au  delà  des 
monts  par  les  excès  plébéiens,  il  les  avait  expliquées  tendancieuse- 
ment de  la  façon  que  voici  (2)  :  lorsqu'elle  admet  ses  ennemis  à 
partager  son  triomphe  par  la  concession  de  Végalité,  une  démo- 
cratie court  à  sa  perte  !  Dans  les  époques  corrompues  en  effet  (et 
quelle  époque,  grand  Dieu,  ne  mérite  pas  d'être  considérée  comme 


(1)  XI,  110. 

(2t  IV,  18*  et  suiv. 


88  tCDGAR    QUINET. 

telle!),  si  vous  ne  tenez  compte  de  la  perversité  de  vos  adversaires, 
vous  êtes  vaincus  d'avance,  car  vous  omettez  dans  vos  calculs  un 
élément  qui  doit  nécessairement  les  rendre  illusoires  en  fin  de 
compte  !  Oui  certes,  appuierions-nous  ici  volontiers,  vous  omettez 
l'impérialisme  imprescriptible  de  l'être.  Seulement  le  rousseauisme 
qui  l'omet  par  principe  el  par  essence,  et  qui  réclame  à  ce  titre  le 
gouvernement  du  monde,  n'a  pas  le  droit  de  l'invoquer,  sans  nulle 
transition,  contre  ceux  auxquels  il  a  précisément  interdit  d'en  tenir 
compte  à  l'avenir  1  Et  Quinet  ajoute  avec  une  naïveté  qui  désarme  : 
«  Pour  que  les  lois  philanthropiques  de  la  démocratie  pussent  être 
appliquées  et  durer,  i/  faudrait  que  les  hommes  fussent  déjà  amé- 
lioras et  chaiiijés  jnir  ces  lois  mêmes.  »  Inévitable  cercle  vicieux  dan» 
lequel  tourne  en  efîet  ce  mysticisme  de  rêve!  Et  parce  que  cet 
espoir  est  irréalisable,  il  faut,  selon  nous,  que  les  hommes  soieni 
améliorés  sous  l'empire  d'autres  lois  que  celles  du  rousseauisme 
intégral,  sous  la  loi  de  l'expérience  et  de  la  raison.  L'historien  de 
l'Italie  municipale  rencontrait,  avec  une  surprise  non  jouée,  cette 
difficulté  regrettable  à  chacune  des  époques  de  la  démocratie  ultra- 
montaine  :  au  xiV  siècle,  elle  fait  chavirer  le  gouvernement  des 
Çiompi  ;  au  xv,  celui  de  Savonarole  et  de  Soderini  I 

C'est  d'un  tout  autre  ressort,  expose-t-il  ensuite,  que  le  catholi- 
cisme italien  s'est  constamment  servi  pour  régner.  Au  lieu  de  pro- 
mettre l'égalité  et  la  liberté,  il  s'est  contenté  d'inspirer  l'eifroi  et 
il  a  ainsi  donné  un  exemple  unique  de  persévérance  dans  l'emploi 
de  la  force.  Afin  de  prévaloir  dans  le  monde,  il  a  eu  la  patience  de 
pratiquer  un  terrorisme  prolongé  dix  siècles  durant!  C'est  là  tou- 
tefois un  exemple  que  peu  de  gens  sauront  imiter  pour  leur  part. 
Trop  souvent  les  hommes  veulent  une  chose,  et,  en  la  considérant 
comme  nécessaire,  ils  persistent  à  s'effrayer  des  extrémités  qui, 
seules,  la  rendaient  possible!  Voyez  plutôt  les  auteurs  de  la  Révo- 
lution française  à  l'cuvrage,  nous  propose  Quinet.  On  était  libre  de 
la  vouloir  ou  de  ne  pas  la  vouloir,  écrit-il  tout  d'abord  avec  pru- 
dence. Et  voilà  donc  une  liberté  qu'il  nous  concède  !  Mais  il  n'at- 
tendra pas  plus  que  le  temps  de  jeter  sur  son  papier  le  membre  de 
phrase  qui  vient  ensuite  pour  nous  la  retrancher  sans  scrupule  el 
pour  nous  faire  voir  qu'on  était  libre  seulement  de  vouloir  le  gou- 
vernement révolutionnaire.  En  effet,  ajoute-t-il.  celui-ci  avait  pour 
implacable  condition  la  Terreur.  Les  révolutionnaires  qui  rejetaient 
le  système  de  la  contrainte  rejetaient  par  là  le  si/stème  même  de  la 
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/{évolution  et  ne  pouvaient  manquer  de  sombrer  en  conséquence 
d'une  contradiction  aussi  violente!  Cessant  de  faire  peur  à  leurs 
adversaires,  ils  perdaient  leur  raison  d'être.  C'est  assez,  nous 
apprendre  «i  ces  adversaires  étaient  libres  en  réalité  de  vouloir  la 
révolution  ou  de  ne  pas  la  vouloir  ! 

Dans  les  trois  volumes  qu'il  a  consacrés  à  exposer  la  philosophie 
de  l'histoire  révolutionnaire,  Quinet  rappelle  avec  complaisance  les 
décrets  prohibitifs  que  promulguèrent  jadis  les  Constantin  ou  les 
Théodose  pour  extirper  le  paganisme  de  l'Empire  après  leur  propre 
conversion  au  christianisme;  puis  encore  les  moyens  violents  que 
Luther  mit  en  œuvre  contre  les  suppôts  de  la  papauté;  et  il  pro- 
clame alors  qu'îV  li'en  est  pas  d'autres  à  employer,  si  l'on  veut  suivre 
les  conseils  de  la  raison  (1)  I  Dans  toutes  les  révolutions  anciennes, 
insiste-t-il,  on  a  d'abord  écrasé  l'adversaire  :  on  ne  l'a  toléré 
qu'après  l'avoir  mis  hors  d'état  de  nuire  (c'est-à-dire  de  concourir 
efficacement  pour  le  pouvoir)  dj.  En  matière  de  révolution,  «  tolé- 
rance »  ne  doit  jamais  être  le  premier  mot  prononcé,  mais  le 
dernier  !  —  Vers  le  même  temps  où  il  commençait  de  rédiger  son 
histoire  révolutionnaire,  Quinet  (devenu  riche  par  son  second 
mariage)  (3'i,  s'offrit  le  luxe  de  rééditer  à  ses  frais  un  pamphlétaire 
oublié  de  la  Réforme,  Marnix  de  Salnte-Aldegonde,  afin  d'établir 
par  la  plume  de  ce  réformé  que  la  révolution  émancipatrice  de  la 
Hollande  a  réussi  et  parce  qu'elle  s'assura  pour  base  une  révolution 
religieuse  —  nous  savons  assez  l'importance  capitale  de  celte  pré- 
caution préalable  —  et  surtout  parce  que  le  protestantisme  néer- 
landais osa  profiter  de  sa  victoire,  prendre  cette  victoire  au 
je/)e«a- (4);  parce  qu'il  se  donna  le  temps  de  grandir  avantd'am7!M<;>i- 
son  adversaire,  et  refusa  toute  capitulation  au  principe  catholique 
qu'il   considérait  à  bon   droit  comme  incompatible  avec  le   sien. 

Quelles  auraient  été  en  effet,  selon  l'admirateur  de  Marnix,  les 
conséquences  d'une  moins  énergique  attitude?  Certes,  concède-l-il, 
accorder  liberté  pleine  et  entière  à  une  Église  qui  jurait  de  détruire 
le  protestantisme,  c'était,  pour  celui-ci,  une  tentation  de  magnani- 
mité qui  fut  appuyée  près  de  lui  par  plus  d'un  de  ses  docteurs  ; 


(1)  XI,  livre  V,  passim. 

(2)  XII,  230. 

(S)  Son    installation    des    dernières  années  de    l'Empire    sur  la    rive  droite  du 
Léman  sei-a  traitée  de  «  palais  n  par  ses  visiteurs  démocrates. 
(4)  V,84. 
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mais  celle  faule  sublime,  en  lui  procurani  peul-élre  une  couronne 
dans  le  ciel,  n'eùl  pas  manqué  de  le  ruiner  sur  la  terre.  Voilà  ce 
que  compril  Calvin,  imité  et  continué  sur  celle  voie  par  Guillaume 
le  Taciturne  et  par  l'ami  de  ce  dernier,  Marnix.  Ces  trois  hommes 
n'acceptèrent  pas  la  perspective  du  triomphe  dans  l'au-delà  seule- 
ment :  ils  entendirent  assurer  dès  celle  vie  Vaulorilé  (le  pouvoirj  à 
Uurs  doctrines  (et  à  leurs  personnes^.  Us  y  réussirent  !  —  Kl  Ou'net, 
tout  en  les  applaudissunl,  semble  revenir  à  ce  propos  malf^ré  lui, 
aux  constatations  de  psychologie  impérialiste  que  nous  avons 
relevées  dans  sas  souvenirs  d'enfance,  car  il  assimile  entièrement 
les  uns  aux  autres  les  procédés  de  lutte  employés  par  les  deux  reli- 
gions dont  il  approuve  la  nouvelle  et  déleste  l'ancienne.  Dès  que 
l'une  (l'entre  elles  se  sentait  en  état  d'inlëriorité,  expose-t-il,  elle 
réclamait  la  liberté  oul'éijalité  — el  nous  avons  dit  souvent  quel  est 
à  nos  yeux  le  caractère  d'une  revendication  de  celle  espèce.  —  A 
peine  l'avail-elle  obtenue,  poursuit-il  en  elTet,  elle  prétendait  à  la 
domination  :  la  catholique,  parce  qu'elle  y  était  accoutumée,  la 
proleslante  parce  qu'elle  n  avait  de  sécurité  que  là  où  elle  ré'jnail! 
C'est  pourquoi  ni  l'une  ni  l'autre  ne  se  conleDla.  même  un  moment, 
de  l'impunité  dans  l'exercice  de  son  culte  ! 

Reprocher  au  protestantisme  naissant  son  intolérance,  c'est  donc 
lui  reprocher  d'avoir  voulu  vivre  !  —  Soit,  mais  alors  pourquoi  n'en 
pas  dire  autant  du  catholicisme,  naissant  ou  non  ?  —  Grâce  au  bon 
sens  imperturbable  des  Hollandais,  on  leur  parla  en  vain  .su/fragn 
universel  ou  liberté  de  conscience  !!  Un  ne  put  jamais  les  convaincre 
que  la  logique  exigeait  qu'ils  livrassenl  leur  cause.  Ces  hommes 
«  grossiers  »  ne  regardaient  pas  les  conquêtes  morales  de  leur 
révolution  comme  une  oxpérience  à  faire  (ce  que  Quinet  reproche 
aux  démocrates  de  18t<S  ,  mais  comme  un  acte  de  foi,  comme  une 
œuvre  de  Dieu,  irrévocable,  inaliénable  f  —  Nous  ferons  simplement 
observer  ici  que  la  Révolution  française  s'est  parfailemenl  appuyée 
sur  une  analogue  conviction  religieuse,  issue  de  la  prédication  de 
Rousseau  pour  une  bonne  part  ;  mais  ce  nouvel  impérialisme  mys- 
tique, de  nuance  plus  nettement  affective  et  féminine  que  celui  du 
xvi"  siècle,  s'étanl  montré  moins  susceptible  de  rapide  ralionalisa- 
tioû  au  contact  des  faits,  il  a  dû  subir  plusieurs  naufrages  succes- 
sifs (en  1799, 1830,  1848,  1871)  avant  d'assurer  k  ses  clients  la  por- 
tion de  pouvoir  politique  ou  économique  que  mérite  leur  apport 
réel  dans  la  collaboration  sociale. 
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Quoi  qu'il  en  soit  de  l'explication  que  nous  venons  de  proposer, 
Quinet  fait  passer  dans  sa  correspondance  privée,  au  cours  des 
premières  années  de  l'Empire,  les  convictions  dont  nous  avons 
demandé  la  formule  à  ses  œuvres  théoriques  de  cette  époque.  Plus 
libre  d'exprimer  dans  l'intimité  ses  sentiments  véritables,  il  accu- 
mule alors  les  incitations  à  une  sorte  de  Saint-Baithélemy  rous- 
se.iuiste  qui  devra  marquer  la  prochaine  accession  du  parti  démo- 
cratique au  pouvoir  :  «  Henri  VIII,  écrit-il  par  exemple  à  Dargaud, 
le  10  décembre  1862  (H,  me  ramène  à  une  pensée  qui  s'est  souvent 
présentée  à  moi.  Pour  épouser  une  femme,  il  a  fait  changer  de  reli- 
gion à  l'Angleterre  en  vingt-quatre  heures  I  II  l'a  affranchie  ainsi  de 
la  domination  religieuse  du  moyen  âge.  Et  la  Révolution  française, 
notre  grande  et  invincible  Révolution  n'a  pu  affranchir  de  cette 
dommution  un  seul  village  !  Une  autre  observation  me  fraj>pe  et  m'a 
toujours  frappé.  La  Réforme  s'est  partout  établie  au  xvi*  siècle  par 
V intolérance.  C'est  en  poursuivant  l'ennemi  que  l'esprit  nouveau  et  la 
liberté  se  sont  établis.  Nous  autres,  nous  avons,  il  est  vrai,  proclamé 
la  tolérance  ;  mais  elle  n'a  produit  que  les  ruines  de  la  liberté,  l'éléva- 
tion de  l'ennemi,  la  proscription  de  l'inlelligence  et  la  servitude!  » 

La  question  de  l'avenir^  répète-t-il  à  d'autres  correspondants,  sera 
d'enchahier  (!)  (2;  dans  le  bien,  dans  le  droit,  cette  nation  française 
que  tout  changement  amuse  et  qui  retombe  si  facilement  dans  les 
erreurs  qu'elle  a  pour  un  instant  rejetées.  Ce  serait  déjà  tout  gagner 
que  de  lui  interdire  alors  la  possibilité  de  revenir  à  son  passé  reli- 
gieux. «  Je  pense  depuis  longtemps,  insiste-til  en  propres  termes, 
que  la  seule  chance  de  salut  est  de  délivrer  la  France  de  la  religion 
du  moyen  âge,  et  que,  pour  cela,  il  faudra  une  volonté  semblable  à 
celle  qui,  vers  la  On  de  l'antiquité,  a  fermé  par  un  décret  de  trait! 
lignes  les  temples  du  paganisme  dans  toute  l'étendue  de  l'Empire. 
Je  le  pense  encore.  Je  crois  encore  que  les  temps  de  celte  autre 
antiquité  que  nous  voyons  se  survivre  ne  se  fermeront  pas  d'eux- 
mêmes  et  sans  qu'on  les  7  aide...  Peut-être  suis-je  trop  frappé  de  la 
caducité  des  sociétés  catholiques  ?...  Quand  je  m'élance  vers  l'ave- 
nir, je  me  brise  bien  vite  contre  cette  muraille  :  nulle  liberté,  nulle 
vérité,  nul  développement  possible  avec  la  vieille  religion  1  Nos 
amis  ont  toujours  cru  qu'une  religion  cesse  d'être  un  danger  de 


(1    XXIX,  279. 

,2j  X.VVIII,  .M,  58,  61,  74,  8S. 
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mort  quand  elle  entre  dans  sa  caducité;  cl  moi,  je  pense  au 
contraire  que  sa  décrépitude  est  contagieuse  et  qu'une  religion 
morte,  si  on  ne  parvient  pas  à  la  faire  disparaître,  communique  sa 
mort  à  tout  ce  qui  l'entoure.  Les  sociétés  antiques  ont  ainsi  péri  sous 
le  poids  de  vieilles  religions  ossifiées...  Kien  ne  parait  qu'un  horizon 
fangeux,  ignominieux  où  les  peuples  s'enterrent  avec  une  joie  bes- 
tiale... Un  degré  de  plus,  et  cela  rentrera  dans  l'histoire  naturelle 
de  l'animal!...  Vos  voisins  du  duché  de  Bade  se  soulèvent  pour 
revendiquer  leur  servitude  monacale.  Les  peuples  deviennent  amou- 
reux de  leur  lèpre  et  de  leur  esclavage...  .l'en  reviens  toujours 
à  mon  deleiida  Carlltago  :  \e  catholicisme  est  un  boulet  que  la 
France  porte  au  pied  et  qui  l'entraîne  irrévocablement  parmi  les 
morts  !  » 

S'adressantà  Michelet,  il  précise  en  ces  termes  le  programme  de  la 
République  à  venir  (1  :  «  Il  y  a  encore  après  vos  livres  (surlahévo- 
lution)  la  sentence,  le  consummatum  est  à  prononcer  el  ceci  n'est 
plus  l'atfaire  d'un  homme,  mais  d'une  Révolution  !...  Il  faut  préciser 
la  question,  voir  oii  est  l'ennemi  dangereux,  préparer  un  dénoue- 
ment pratique,  réel,  etsortir  de  la  phraséologie.  Si  les  idées  que  j'ai 
exposées  prenaient  consistance,  les  peuples  sauraient  comment 
dans  un  moment  opportun  —  moment  toujours  rapide  —  ils 
peuvent  se  délivrer  du  paganisme  moderne...  Les  démocrates  ont 
protesté  (contre  les  suggestions  d'intolérance  et  d'arbitraire  dont 
nous  venons  de  donner  une  idée).  Pourtant  un  journal  italien  a 
relevé  haulemenl  la  question  et  l'a  acceptée  dans  les  termes  où  je 
la  posais.  L'excès  du  danger  donne  souvent  aux  Italiens  (direc- 
tement exposés  aux  entreprises  de  Rome  un  sens  pratique  qui 
manque  aUx  autres  !  » 

2.  —  Explications  et  rétractations  embarrassées 
du  sectaire. 

Toutefois,  vis-à-vis  de  correspondants  moins  pourvus  de  sens 
«  pratique  »  et  plus  soucieux  de  loyauté,  ou  même  de  simple  bonne 
foi,  dans  l'application  de  leurs  doctrines,  il  est  contraint  de  pallier, 
d'embrumer  de  son  mieux  les  suggestions  de  violence  arbitraire 
qui  sont  le  fond  de  sa  pensée,  ses  consummatum  est  ou  ses  delenda 

(1)  XXVIII,  32*,  340.  3j1,  359. 
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Cartliaf/0  de  l'intimilé  démagogique  :  et  cette  altitude  ambiguë  sera 
finalement  celle  de  son  livre  sur  la  Révolution,  rédigé  vers  1855 
mais  publié  seulement  dix  ans  plus  tard,  après  réflexion  et  matu- 
ration par  les  événements.  — Déjà  à  un  adhérent  très  passionné  de 
la  «  religion  du  Collège  de  France  »,  à  l'ex-étudiant  Bataillard,  qui 
organisait  naguère  les  manifestations  sympathiques  autour  de  sa 
chaire  ou  de  son  domicile  privé,  il  écrit  en  18ii2  1)  :  «  Ra.ssurei- 
vous  .'...  Je  n'ai  pas  la  pensée  de  retourner  purement  et  simplement 
contre  le  catholicisme  les  décrets  catholiques  d'Arcadius  et  Hono- 
rius.  Je  sais  combien  une  pareille  idée  est  pou  de  noire  lenips.  Mais 
il  était,  je  crois,  nécessaire  de  traiter  cette  question  théotique  : 
Comment  ont  disparu  les  anciennes  religions?  Personne  n'avait 
examiné  ce  point  !  »  Nous  avons  vu  s'il  se  confine  daHS  la  théorie 
autant  qu'il  voudrait  le  donner  à  croire  et  s'il  ne  fait  pas  de  son 
mieux  au  contraire  pour  préparer  la  «  pratique  »  à  venir.  —  Au 
profit  d'un  autre  correspondant  (2),  il  commentera  son  ouvrage  sur 
la  Révolution  en  ces  termes  :  il  y  a  démontré,  dit-il,  que  la  logique 
aurait  dû  pousser  les  Conventionnels  à  aller  jusqu'au  bout  dans  les 
mesures  prises  par  eux  contre  le  catholicisme,  puisque,  aussi  bien,  ils 
rentraient  déjà,  par  ailleurs,  dans  les  barbaries  dont  le  xvi^  siècle 
avait  donné  l'exemple.  Or,  ils  ont  frappé  les  personnes,  mais  n'ont 
pas  osé  frapper  l'institution  religieuse  :  a  Je  n'ai  pas  prétendu, 
écrit-il,  que  le  xviii'  siècle  revint  au  xvi';  j'ai  dit  qu'alors  il  était 
déjà  trop  tard  pour  réformer  la  religion  !  »  Précisément  1  C'est  parce 
qu'il  a  dit  cela —  et  tout  ce  que  nous  venons  de  l'entendre  dire  à 
ce  propos  —  que  ses  lecteurs,  travaillés  de  passions  conquérantes 
analogues  aux  siennes,  concluront  nécessairement  qu'il  convenait 
de  détruire  cette  institution  religieuse  puisqu'il  n'était  plus  temps 
de  la  réformer,  dès  1789:  ils  concluront  en  outre  qu'une  nouvelle 
a  révolution  »  survenant,  il  conviendra  de  ne  plus  ajourner  davan- 
tage cette  radicale  destruction. 

Vis-à-vis  du  comte  d'Haussonville,  Quinet  s'est  montré  toutefois 
plus  soucieux  encore  de  se  laver  du  reproche  d'intolérance  et  de 
persécution.  Après  qu'il  eut  définitivement  quitté  la  Belgique,  dont 
le  climat  avait  coûté  la  vie  à  son  beau-fils  Mourousi  et  sérieusement 
ébranlé  sa  propre  santé,  son  installation  sur  la  rive  suisse  du  lac 


(1)  XXIX,  250. 

(2)  XXX,  38,  44. 
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Léman  fît  de  lui  le  voisin  du  châtelain  de  Coppet,  qui  était,  comme 
on  le  sait,  le  gendre  du  duc  de  Broglie.  Une  commune  aversion  du 
régime  bonapartiste  rapprocha  les  deux  écrivains  et  M.  d'Ilausson- 
ville  noua  des  relations  très  cordiales  avec  l'exilé  volontaire,  qu'il 
songea  même  à  faire  membre  de  l'Académie  française.  A  ce  libéral 
de  marque,  Quinel  crut  devoir  adresser,  au  lendemain  de  la  publi- 
cation de  son  étude  révolutionnaire  (en  février  1866),  le  plaidoyer 
j})-()  domii  dont  voici  la  substance.  Il  a  montré,  dit-il,  en  historien, 
comment  les  révolutions  religieuses  se  sont  accomplies  au  xvi*  siècle  : 
mais  des  critiques  malveillants  se  sont  empressés  de  soutenir  que 
rnronU-r  l'ItL'^lnirr,  c'était  donner  un  pnninnnvv  pour  /<•  présent  ou 
pour  rort'uir.  En  réalité,  il  a  simplement  piouvé  que  les  terroristes 
s'étaient  montrés  illogiques,  contradictoires,  superficiels  en  faisant 
la  Terreur  pour  aboutir  finalement  à  la  tolérance  sur  le  lerrain 
religieux  ,  qu'il  y  avait  donc  incompatibilité  absolue  entre  les 
moyens  de  1"93  et  le  bul  visé  à  cette  date,  entre  la  forme  et  le  fond 
de  l'activité  jacobine,  entre  les  barbaries  de  la  Convention  et  la  phi- 
lanthropie du  .wiii"  siècle  qu'elle  entendait  réaliser  dans  les  faits, 
entre  sa  pratique  et  sa  théorie  :  qu'ainsi,  les  terroristes  n'avaient 
même  pas  eu  Vinldligence  de  leur  syslime,  qu'ils  avaient  été  médio- 
ires  d'esprit,  et  que  l'horrible  grandeur  qui  s'attache  au  nom  des 
Marius  ne  pouvait  couvrir  celui  des  Robespierre  (1).  —  Voilà  qui 
est  fort  bien  :  mais  la  conclusion  logique  d'une  telle  démonstration, 
dans  le  ton  où  elle  a  été  faite,  c'est  non  pas  que  les  moyens  auraient 
dû  être  adoucis  pour  se  trouver  mieux  en  harmonie  avec  le  but 
poursuivi,  comme  Quinet  voudrait  que  le  compritson  correspondant 
de  Coppet,  c'est  au  contraire  que  le  but  aurait  dil  être  déGni  plus 
brutal  pour  se  trouver  en  harmonie  avec  les  moyens  mis  en  œuvre  !' 
Et  l'adjectif  «  horrible  »  ne  suffit  nullement,  dans  ce  sophisme,  à 
effacer  le  brevet  de  grandeur  qu'il  accompagne  :  d'autres  terroristes 
auront  certainement  à  cœur  de  mériter  mieux  ce  brevet  par  la 
suite,  en  évitant  du  même  coup  l'accusation  d'inintelligence  et  de 
médiocrité  ! 

Ce  que  les  adeptes  du  fétichisme  révolutionnaire  ne  sauraient 
pardonner  au  nouvel  historien  de  la  flévolution,  poursuit  cepen- 
dant Quinet,  imperturbable,  c'est  d'avoir  ôlé  à  leurs  «  fétiches  » 
leur  couronne  d'épouvante  !  On  aurait  excusé  toutes  les  accusations 

(1)  XXX,  13,  TT,  M8,  157. 
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habituelles  de  cruauté  sous  sa  plume  ;  une  seule  a  mis  en  fureur  les 
apologistes  professionnels  de  la  Terreur  parce  qu'elle  convainc  les 
terroristes  d'impuissance  et  de  mMiorrilé  :  c'est  d'avoir  dit  et  prouvé 
que  ces  hommes  n'avaient  pas  h;  génie  de  Icin-  systèmr,  puisqu'ils 
épargnèrent  le  catholicisme  en  tant  que  système  et  se  contentèrent 
de  proscrire  une  partie  du  clergé.  «  Je  ne  pouvais,  conclut-il  après 
une  si  triomphante  argumentation,  arriver  à  cette  démonstration 
importante,  décisive,  que  par  la  position  que  j'ai  prise,  assfz  linr- 
dimciil  jr  l'iicniip,  sur  la  question  religieuse...  Ma  méthode  rfc  pure 
hypiillièsi-  n  pu  étonner  et  dc^plaire  un  moment,  mais  que  l'on  soit 
bien  convaincu  qu'il  fallait  un  peu  de  hardiesse  d'esprit  pour  en 
finir  avec  ce  sniif/linil  rococo  !  »  En  fait,  ce  qu'on  lui  a  reproché  dans 
son  camp  à  cette  date,  ce  sont  les  clairvoyances  psychologiques 
incomplètes  et  intermittentes  que  nous  mettrons  bientôt  en  lumière, 
nullement  ces  suggestions  de  haine  et  d'arbitraire  contre  la  doc- 
trine romaine.  On  a  pu  trouver  compromettante,  avant  la  victoire, 
sa  trop  grande  franchise  impérialiste  sur  ce  point  :  on  lui  en  a  voulu 
bien  davantage  d'avoir  paru  douter  de  la  religion  révolutionnaire 
en  général,  de  son  efficacité  immédiate  et  de  son  infaillibilité  en 
toute  occurence. 

3.  —  Hésitations  sur  la  foi  rédemptrice  de  l'avenir. 

Supposons  pourtant  le  catholicisme  anéanti ,  quelque  moyen 
qu'on  ait  d'ailleurs  mis  en  œuvre  pour  aboutir  à  ce  résultat  si 
désiré  de  Quinet.  Quelle  sera  la  religion^  qui,  vérifiant  la  loi  philo- 
sophique dont  il  s'imagine  avoir  démontré  l'existence,  viendra 
fournir  une  base  indispensable  à  la  révolution  politique  décisive 
des  temps  modernes?  —  La  réponse  à  cette  question  est  beaucoup 
moins  claire  dans  l'œuvre  du  prophète  après  1848  qu'avant  celte 
date.  Nous  avons  vu  qu'au  temps  de  son  enseignement  du  Collège 
de  France,  la  philosophie  du  .xviii»  siècle  vivifiée  par  l'esprit  révolu- 
tionnaire (c'est-à-dire  l'encyclopérlisme  imprégné  de  rousseauisme 
après  1760'  lui  semblait  l'achèvement  désirable  du  christianisme 
théorique,  et,  envisagée  sous  cet  angle,  fournissait  un  point  d'appui 
à  ses  espérances  d'avenir.  —  Mais,  depuis  1847,  son  ami  Jules  Mi- 
chelet  avait  opposé  de  plus  en  plus  passionnément  la  religion  révo- 
lutionnaire, qui  serait  celle  de  la  Justice  et  du  Droit,  à  la  religion 
chrétienne  qui  resterait  nécessairement  et  sous  toutes  ses  formes 
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celle  de  la  grâce  arbitraire,  de  l'élection  gratuite,  autremenl  dit  du 
favoritisme  divin.  En  outre,  le  christianisme  nouveau  s'était  si  faci- 
lement réconcilié  avec  l'ancien,  après  que  le  clergé  caltiolique  eut 
été  appelé  à  bénir  les  arbres  de  la  liberté  en  18i8,  il  avait  si  rapi- 
dement abouti  sur  cette  voie  à  la  restauration  napoléonienne,  que 
les  démocrates  en  perdaient  toute  envie  d'insister  désormais  sur 
cet  aspect  de  leur  mysticisme  de  conquête. 

Pourtant,  Quinet  demeure  si  bienveillant  au  protestantisme,  et 
par  son  hérédité  maternelle,  et  par  ses  souvenirs  de  jeunesse,  et  par 
ses  habitudes  d'esprit,  qu'il  ne  laisse  pas  de  répéter  à  l'occasion 
combien  cette  forme  religieuse  serait  encore  utile  aux  nations  qui 
aspirent  à  rejeter  leur  antique  servitude.  Dans  son  avant-propos  aux 
Œuvres  de  Marnix,  qui  est  de  1837,  il  conseille  à  l'Italie,  en  lutle 
pour  son  indépendance  nationale,  de  faire  préalablement  sa  Ré- 
forme, d'aller  vers  les  religions  assurément  compatibles  avec  la 
liberté  moderne  puisqu'elles  ont  procuré  cette  liberté  à  d'autres 
nations  (1).  Aussi  bien  certaines  de  ces  religions  sont-elles  de  véri- 
tables philosopliies  dès  à  présent,  puisque  Voltaire,  Rousseau, 
Kant  en  ont  formulé  les  dogmes.  Mais  Luther,  ma:is  Calvin,  Zwingle, 
Marnix,  Herder,  Channing  sont  également  les  adversaires  de  l'éter- 
nelle oppression.  Le  mieux  serait  donc  de  former  un  faisceau  des 
diverses  doctrines  émancipatrices  qui  ont  paru  dans  le  monde 
depuis  trois  cents  ans,  hérésies  nationales,  religions  modernes, 
sectes,  croyances  affranchies,  écoles  de  libres  penseurs,  systèmes 
philosophii|ues  :  car  tout  ce  qui  cil  réellement  doit  collaborer  au 
grand,  au  suprême  elTort  contre  la  mort  qui  déjà  jette  son  ombre 
menaçante  sur  un  monde  engourdi.  On  pourrait  aboutir  à  un  accord 
en  adoptant  un  •ri'dn  analogue  à  celui  de  l'unitarisme  américain,  à 
la  foi  d'Emerson  et  de  Channing  qui  diffère  peu,  au  surplus,  de  celle 
du  Vicaire  Savoyard,  dont  la  Révolution  française  avait  fait  son  âme. 

Par  malheur,  le  catholicisme  paraît  avoir  tari  les  sources  de  la 
rénovation  religieuse  dans  les  pays  qui  ont  porté  trop  longtemps 
son  joug  (t).  En  sortant  de  celte  «  atfreuse  »  Église,  on  garde  le 
dégoût  de  tout  ce  qui  ressemble  à  une  élévation,  à  une  foi  quel- 
conque. Tel  est  l'obstacle  !  Les  démocrates  français,  en  particulier, 
ou  sont  ouvertement  catholiques,  ou  enveloppent  dans  une  même 
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(2)  XXIX,  230. 
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aversion  toulus  les  formes  du  christianisme.  Il  croient  toujours  y  voir 
un  fragment  de  l'ancienne  chaîne  ;  ils  craignent  Channing  presque 
autant  que  Loyola  ;  ils  poursuivent  d'une  haine  égale  le  Jésuitisme 
et  la  Rérorme,  le  pape,  Calvin  et  l'Unitarisuie  !  —  Et  sans  doute  ces 
lamentations  portent-elles  sur  Michelet  pour  une  part:  car  là  se 
marque  la  divergence  intellectuelle  qui  séparera  finalement  les 
deux  amis. 

Il  est  pourtant  évident,  aux  yeux  de  Quinet,  que  la  Révolution 
française  a  fait  naufrage  pour  avoir  brûlé  l'étape  protestante  sur  la 
route  ardue  qu'elle  avait  à  parcourir  (i).  Soit  par  enthousiasme 
excessif,  soit  par  téméraire  audace,  les  Français  de  1789  ont  rm'- 
prisé  tous  les  degrés  itilermédiaires  du  christianisme  :  ils  ont  cru 
pouvoir  s'élancer  du  fond  même  des  superstitions  romaines  jusqu'à 
la  possession  de  la  vérité  nue  sans  passer  par  aucune  des  stations 
de  Réforme  auxquelles  se  sont  arrêtées  des  nations  plus  clair- 
voyantes. Kn  conséquence  d'une  telle  présomption,  ilssont  retombés 
dans  la  dévotion  byzantine  :  «  Même  chose  arrivera,  je  le  crains, 
conclut  Quinet  en  18.53,  toutes  les  fois  qu'à  des  peuples  possédés 
par  une  ancienne  religion  vous  présenterez,  pour  la  remplacer,  la 
raison  dépouillée  de  tout  mystère  !  » 

Propose-t-il  donc  à  ses  concitoyens  de  marquer  préalablement 
quelque  étape  prolestante,  au  cours  de.  leur  ascension  vers  la 
liberté  démocratique  ?  Non,  pas  précisément,  car  il  faudrait  pour 
cela  que  le  protestantisme  contemporain  n'eilt  pas  tant  de  fautes  à 
sa  charge.  En  Allemagne,  il  devient  jésuitisme  ;  en  Angleterre,  il 
se  fait  prescripteur  (2).  —  Et  ce  dernier  reproche  est  véritablement 
singulier  dans  la  bouche  de  notre  anticatholique,  si  radical  en  ses 
procédés  de  prosélytisme,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  1  —  «  Certes, 
écrit-il  en  1856  (3),  je  ne  me  fais  aucune  illusion  sur  le  protestantisme. 
Son  malheur  est  d'avoir  paru  faire  alliance  avec  le  catholicisme 
dans  ses  instincts  d'oppression  et  de  domination  au  temps  de  la 
Sainte-Alliance).  Quand  je  vois  la  puissance  d'autorité  que  le  protes- 
tantisme a  gardée  au  milieu  des  innovations  politiques  aux  États- 
Unis,  je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  que  ce  protestantisme,  en 
Europe,  aurait  pu  exercer  une  influence  sociale  qui  lui  a  échappé. 
Il   ne  s'est  pas  assez  souvenu  qu'il  est  une  puissance  nouvelle, 

(11  XIV,  .•ÎI4. 

(2)  XXVIII,  2S6,  3t0. 

(3)  XXVIII,  205-6. 
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émergée  du  moyen  âge,  et  que,  à  ce  titre,  il  doit  avoir  des  rapports 
et  des  alliances  possibles  avec  les  tendances  et  les  espérances  nou- 
velles qui  surgissent  dans  le  monde.  Aux  États-Unis,  le  protestan- 
tisme a  conscience  de  cette  parenté  avec  la  situation  nouvelle  des 
hommes  et  des  choses.  Il  est  là  très  fort,  très  puissant  :  il  sert  à 
l'éclosion  du  nouveau  monde.  En  Europe,  il  ne  me  semble  préoc- 
cupé que  de  sauver  l'ancien  monde.  »  —  Donc,  pas  de  solution  bien 
nette  à  envisager  de  ce  coté. 

Est-il  permis  d'espérer  pour  l'avenir  de  la  liberté  un  meilleur 
résultat  des  enseignements  philosophiques  du  .xviii"  siècle  français, 
considérés  comme  les  éléments  d'une  doctrine  religieuse  dont  la 
forme  définitive  resterait  à  trouver  .'  Ouinel  semble  incliner  par- 
fois vers  cette  solution  du  problème  qu'il  est  contraint  par  sa 
théorie  de  se  poser.  Un  peuple  qui  perdrait  l'idée  de  Uieu,  écrit-il 
en  1849  (1),  perdrait  par  là  même  tout  idéal  et  ne  pourrait  orienter 
utilement  sa  marche  vers  le  progrès.  Toutefois,  le  monde  ne  fera 
plus  de  révolutions  religieuses  duns  l'ancien  sens  de  ce  mot  :  il  n'en 
a  plus  besoin.  Chacun  a  conquis  la  liberté  du  vote  intérieur  dans  la 
cité  divine.  A  quoi  boa  désormais  une  émeute  dans  l'infini  ?  Et  puis 
un  dogme  ne  saurait  aujourd'hui  s'imposer  à  l'adhésion  de  tous 
comme  il  arrivait  dans  l'ancienne  Église  (2).  Enfermer  l'expansion, 
l'énergie  infinie  de  l'âme  moderne  dans  la  lettre  close  d'un  nouveau 
symbole,  c'est  là  une  entreprise  qui  répugne  essentiellement  à 
l'humanité  contemporaine  ! 

Tout  ceci  semblerait  nous  incliner  à  la  solution  désormais  philo- 
sophique du  problème  religieux  dont  Quinet  fait  la  base  de  toute 
évolution  politique  durable.  Mais,  d'autre  part,  l'expérience  est 
venue  le  convaincre  que  cette  solution  par  la  philosophie  esi  impos- 
sible en  France.  Voyez  plutôt,  nous  dit-il,  la  situation  où  se  sont 
trouvés  les  Français  de  1792  (3).  L'ancienne  Église  ne  leur  fournis- 
sant la  base  d'aucune  des  innovations  dont  ils  sentaient  la  nécessité, 
pour  la  première  fois  dans  le  monde,  la  philosophie  était  appelée  à 
leur  tenir  lieu  d'institutions,  de  croyances  et  d'archives.  Or  il  eût 
fallu,  pour  remplir  ce  rôle,  qu'elle  transformât  profondément  l'an- 
cienne religion  ou  devint  elle-même  la  religion  du  peuple  nouveau. 


(1)  XI,  126. 

(ï)  Avant-propos  du  Marnix. 

(3)  XI,  livre  V. 
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Mais  un  système  d'idées  pures  peut-il  servir  d'aliment  moral  à  un 
peuple  ?  C'est  pour  l'avoir  cru  que  Socrate  a  précipité  sa  patrie  dans 
la  décadence.  El  l'on  voit  les  sauvages  à  qui  l'on  a  retiré  la  foi  dans 
leurs  fétiches  périr  misérablement  si  on  ne  parvient  à  les  élever 
jusqu'aux  notions  chrétiennes! 

A  la  fin  du  xviu'  siècle,  il  semble  que  Rousseau  avait  en  lui  de 
quoi  donner  un  credo  à  la  Révolution  qui  regardait  avec  tant  de 
dévotion  vers  sa  mémoire  :  il  inspirait  la  foi  plutôt  qu'il  ne  persua- 
dait par  le  raisonnement;  aucun  philosophe  n'avait  exercé  à  ce 
point  jusqu'à  lui  l'autorité  du  prêtre.  (Nous  reconnaissons  dans  ces 
lignes  des  pressentiments  trop  vagues  encore  de  la  véritable  base 
religieuse  de  la  Révolution,  qui  fut  le  mysticisme  rousseauiste,  en 
effet.  —  Que  produisit  cependant,  poursuit  Quinet,  celte  autorité 
quasi  religieuse  dont  on  avait  gratifié  Jean-Jacques?  Rien  de 
durable  1  Rien  qui  fût  en  rapport  avec  les  espérances  éveillées  par 
sa  prédication.  Tandis  qu'aux  Étals-Unis  son  Vicaire  Savoyard  sus- 
citait l'unitarisme,  une  religion  digne  de  ce  nom,  en  France,  ses 
suggestions  de  philoso/ilir-pi-ètn'  soal  demeurées  presque  stériles. 
—  Et  voici  l'explication  que  Quinet  propose  pour  rendi-e  compte 
d'un  si  étrange  phénomène.  Le  Vicaire  commit,  dit-il,  une  erreur 
de  conséquences  incalculables  quand  il  invila  ses  adeptes  à 
rester  dans  In  rfligiiin  ini  ils  soni  nés,  car  c'était  raffermir  soudain 
sur  ses  bases  le  catholicisme  déjà  sérieusement  ébranlé  par 
l'assaut  philosophique.  Bien  plus,  ce  prêtre  malencontreux  nous 
assure  qu'il  dit  mieitr  sa  messe  depuis  qu'il  ne  croit  plus  au  miracle 
eucharistique.  C'est  donc  qu'il  accepte  de  se  mnsquir,  de  garder  les 
rites  après  avoir  rejeté  les  dogmes  :  dès  lors  il  demeure  sans  défense 
et  sans  force  contre  lesdogmes^que  ces  rites  enveloppent.  Un  peuple 
qui  adoptera  sans  la  modifier  la  profession  de  foi  du  V'icaire 
Savoyard  devra  commencer  sa  révolution  avec  une  extrême  audace; 
puis,  soudain,  reculer,  reconstruire  de  son  mieux  ce  qu'il  a  jeté  bas 
la  veille,  et  revenir  s'asseoir  humblement,  tristement  dans  la  cité 
des  morts  qu'il  avait  laissée  derrière  lui  dans  son  élan.  —  C'est 
ainsi  que  Quinet  envisage  aux  environs  de  1860  l'histoire  révolu- 
tionnaire du  peuple  français  (1). 

Que  faire  donc,  encore  une  fois,  et  à  quel  espoir  se  rattacher  pour 
l'avenir?  —  Il  reste  une  perspective  à  envisager.  Même  après  1848, 

(1)  Voir  ses  commentaires  de  même  sens.  XXVIII,  88;  XXIX,  249  et  316. 
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Ouinet  revient  parfois  à  caresser  celle  nostalgique  espérance  que  le 
mysticisme  rousseauisle  lui  avait  suggérée  avant  les  leçons  de  la 
«  folle  année  ».  Les  philosophes  du  xvm"  siècle  français  et  Jean- 
Jacques  plus  que  les  autres  ne  seraient-ils  pas  les  précurseurs  d'un 
Clirisl  nouveau,  issu  du  peuple  ou  même  expression  du  peuple 
dans  son  ensemble  —  qui  apporterait  au  mouvement  révolution- 
naire la  révélation  religieuse  dont  il  a  si  visiblement  besoin  pour 
sortir  à  son  honneur  des  trop  fréquents  conflits  avec  la  réalité  où 
l'engage  sa  psychologie  mystique  ?  Nous  retrouvons  ici  le  messia- 
i:isme  plébéien  auquel  sacrifièrent  plus  ou  moins  les  Lamennais, 
les  Leroux,  les  Heynaud.  les  Sand,  les  Michelel  et  autres  représen- 
tants typiques  de  la  Iroisième  génération  rousseauisle.  Oui,  il  esl 
peut-être  permis  de  concevoir  que,  sur  les  débris  du  catholicisme 
radicalement  extirpé  de  notre  sol,  il  se  formerait  non  pas  un  sym- 
bole unique,  presque  nécessairement  pélriflé  aussitôt  que  formulé, 
mais  plutôt  uin'  çiidiidi'  ànu'  humaine  et  divine  qui  pusserait  sur  In 
fine  di's  iKitiuns  pour  les  renouveler  (1).  C'est  alors  que  l'esprit 
moderne,  agrandi  par  sa  victoire,  commuuiquerait  à  tout  ce  qu'il 
louche  un  puissant  essor!  Les  hommes  de  17U3  étaient  en  mesure 
de  réaliser  ce  miracle  :  s'ils  avaient  fait  table  rase  des  superstitions 
romaines  u  qui  peut  savoir  ce  que  dans  ce  vide,  dans  ce  désert  de 
l'égarement  eût  enfanté  le  rphiie  de  la  Franre^  ce  qu'eussent  fait 
toutes  les  énergies  libres  de  l'esprit  moderne  pour  combler  le 
gouffre  ouvert  par  l'écroulement  de  l'ancien  monde  2   !  » 

11  n'est  pas  invraisemblable  que  l'âme  populaii-e  Trançaise, 
rebelle  au  protestantisme,  inapte  k  la  philosophie  pure,  nous 
réserve  encore  quelque  création  religieuse  originale.  Peut-être 
l'excès  même  de  son  abaissement  actuel  (en  1832)  esl-il  l'indice 
qu'un  ijerme  tmit  nouveau  va  se  développer  dans  son  sein  :  «  Je 
suppose  que  le  catholicisme  soit  enlevé  à  la  France  (3) .  Elle  se 
trouverait  dans  le  désert,  comme  le  peuple  juif  arraché  aux  mons- 
truosités de  l'Egypte.  Elle  serait  forcée  d'aspirer  à  autre  chose,  et 
qui  sait  ee  qu'elle  enfinierail  si  jamais  elle  était  purifiée  de  ses 
anciennes  souillures  !  »  —  Sommes-nous  donc  au  terme  de  noire 
recherche  avec  cette  suprême  aspiration  mystique  ? —  Mais  non,  le 
sang-froid  revient  à  l'historien   attristé    des    avortements    rous- 

(2)  XIll,  38 j. 

(3)  XXVIII,  .88. 
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seauistes  :  «  Je  veux,  écrit-il  fl',  que  vous  trouviez  le  Christ  nouveau 
que  vous  cherchez!  Il  faudra  quinze  siècles  d'une  tyrannie  de  fer 
pour  que  sa  loi  agisse  efficacement  sur  le  monde  !  b 

Ces  conclusions,  entièrement  négatives,  de  la  trop  doemalique 
philosopliie  de  l'histoire  dont  Quinet  posa  les  hases  dans  son  Génie 
des  relii/ions^  sont  assez  heureusement  résumées  par  lui  dans  les 
deux  lettres  plaintives  qu'il  adresse  à  Souvestre  et  à  Mazzini  an 
début  de  l'été  1854  |2  :  on  y  retrouvera  les  diverses  considérations 
que  nous  venons  de  mettre  en  relief.  — Selon  nous,  son  impuis- 
sance à  la  fois  théorique  et  pratique  vient  de  son  rousseauisme 
originel  qui  le  rend  aveugle  à  celle  vérité  que  la  Révolution  fran- 
çaise a  bien  une  religion  à  sa  ba'ie,  que  celte  religion  est  une 
hérésie  mystique,  affective,  du  christianisme  traditionnel  et  ration- 
nel et  que,  comme  toutes  les  révolutions  du  passé,  la  nôtre  ne  peut 
aboutir  à  quelques  fruits  durables  de  civilisation  et  de  progrès  ^iie 
par  la  rationalisation  suffisante,  au  contact  de  la  nature  humaine 
vraie,  de  cet  élan  mystique  qui  lui  a  permis  d'ailleurs  de  s'affirmer 
tout  d'abord  conlre  les  forces  adverses  ou  concurrentes.  —  Mais 
Quinet  ne  s'élèvera  jamais  à  celte  clairvoyance  :  faute  de  mieux,  il 
s'en  tient  donc  vis-à-vis  des  correspondants  que  nous  venons  de 
nommer  aux  résultais  purement  négatifs  de  son  étroite  et  sectaire 
obs-^rvation  des  faits  ;  il  insiste  pour  la  proscription  du  catholi- 
cisme :  «  Le  plus  petit  deviendra  le  plus  grand  pourvu  qu'il 
embrasse  celte  nécessité  de  déclarer  que  le  nouveau  paganisme  est 
ftind'imai',  qu'il  s'agit  non  plus  de  l'examiner,  mais  de  le  rlnre,  en 
lui  brûlant  ses  vaisseaux  !  » 


(1)  Avant-propos  du  Uantix. 

(2)  XXVIir.  U6  et  suiv. 
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CHAPITRE  V 
De  1835  à  1870.  —  Devant  i.a  leçon  des  faits. 

Quinetapassé  dix-huit  ans  hors  de  France  entre  1852  et  1870: 
période  d'impuissance  et  bieniôl  d'isolement  moral  grandissant  au 
cours  de  laquelle  les  morlificalions  d'amour-propre  ne  lui  furent 
pas  épargnées.  Tandis  que  son  frère  d'armes  Michelet  rencontrait 
dans  un  tardif  amour  une  puissante  diversion  à  ses  déceptions  po- 
litiques et  sociales,  il  trouvait  dans  son  second  mariage,  à  peu  près 
de  la  même  date,  l'indépendance  malérii-lle  et  une  compagne  ad- 
mirablement dévouée.  Ces  diverses  circonstances  concoururent  à 
le  replier  sur  lui-même  et  facilitèrent  un  lent,  pénible,  mais  au  total 
assez  fructueux  examen  de  conscience.  La  seconde  Mme  Quinet 
qui,  par  son  premier  mariage  avec  le  Mis  d'un  hospodar,  avait  ap- 
partenu à  la  plus  haute  caste  roumaine,  n'était  pas  catholique  de 
religion  et  ne  poussa  donc  nullement  son  époux  à  réformer  des  ju- 
gements beaucoup  trop  sommaires  sur  le  catholicisme  rationnel  : 
riche,  elle  l'engagea  du  moins  à  maintenir  ses  suspicions  de  tout 
temps  contre  le  rousseauisme  économique  qu'il  considérait  comme 
une  utopie,  et  aussi  à  corriger  certaines  illusions  historiques  ou 
psychologiques  nées  de  la  jeunesse  pauvre  qu'il  avait  dii  vivre  au 
contact  de  parents  ou  d'amis  plus  fortunés.  Ces  facteurs  nouveaux 
dans  la  vie  et  dans  la  pensée  du  publiciste  y  ont  produit  certaines 
modifications  qu'il  nous  faut  présentement  étudier. 

1.   —  Rationalisation  du  mysticisme  plébéien. 

Tout  d'abord  les  thèses  rousseauistes  qui  lui  étaient  communes 
avec  Michelet,  la  bonté  naturelle  du  peuple,  son  instinct  génial,  le 
fond  qu'il  convient  de  faire  sur  l'inspiration  divine  qui  lui  est 
départie  de  tout  temps,  ces  diverses  affirmations  d'un  impérialisme 
trop  mystique  ne  s'imposent  plus  à  son  esprit  comme  des  vérités 
indiscutables.  Dès  1831  au  surplus,  dans  son  Histoire  de  la  Poésie, 
il  avait  osé  contredire  jusqu'à  un  certain  point  la  célèbre  théorie 
de  Wolf  sur  l'origine  populaire  des  poèmes  homériques  :  il  avait 
préféré  conclure,  avec  la  tradition,  en  faveur  d'un  Homère  indivi- 
duel ;  et  il  avait  mis  en  doute  à  ce  propos  «  les  triomphantes  hypo- 
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thèses  qui,  remplaçant  l'homme  par  des  forces  abstraites,  vont 
abolissant  partout  la  Vie  dans  l'histoire  et  dans  l'art  ».  Ce  qui  était 
un  médiocre  argument,  car  Michelet  utilisait  vers  le  même  temps  la 
Vie,  ce  vague  mol  d'ordre  du  romantisme  affectif,  pour  attribuer 
aux  foules  anonymes  l'édification  des  cathédrales  gothiques. 

La  protestation  de  Ouinet  n'allait  pas  loin  d'ailleurs,  car  il  con- 
venait très  volontiers  à  cette  date  que  le  peuple  eut  sa  part  de  cvl- 
laboration  dans  l'œuvre  homérique,  pour  avoir  longtemps  con- 
servé cette  œuvre,  dans  sa  mémoire.  Puis,  exagérant  aussitôt,  par 
complaisance  revenue  pour  les  dispositions  d'esprit  de  son  temps, 
celte  sorte  de  «  collaboration  »  fort  secondaire,  il  avait  écrit  que  le 
peuple  travaillait  autant  que  le  poète  à  la  naissance  des  épopées 
homériques,  le  poète  inventant  et  son  auditoire  se  ressouvenant. 
l'un  étant  la  voix,  l'autre  Vécho!  C'est  en  ce  sens,  concédait-il  avec 
une  excessive  condescendance,  qu'on  peut  approuver  le  jugement  de 
Vico  sur  V Iliade  et  \' Odyssée,  œuvres  du  Peuple  grec  ^1).  Il  y  avait 
donc  là  tout  au  plus  quelque  velléité  de  protestation  contre  une  des 
plus  tenaces  illusions  hisloriques  qu'ait  suscitées  l'essor  du  mysti- 
cisme rousseauiste. 

Réimprimant  dans  ses  Œuvres  complètes,  en  1857,  ce  médiocre 
ouvrage  de  sa  jeunesse,  Quinet  se  fait,  selon  son  usage,  beaucoup 
plus  prophète  dans  le  passé  qu'il  ne  le  fut  en  réalité,  mais  il  tra- 
hit, de  façon  tort  intéressante  à  nos  yeux,  la  modification  apportée 
à  son  point  de  vue  de  1831  par  les  événements  des  années  précé- 
dentes. L'instinct  des  monuments  primitifs,  opine-t-il,  est  une  des 
supériorités  du  xix' siècle  sur  les  précédents;  mais  cette  estime  des 
éléments  primordiaux  a  été  poussée  de  nos  jours  jusquau  mépris 
des  époques  cultivées  :  on  a  vu  le  moment  où  le  chant  populaire 
serait  mis  au-dessus  de  toutes  les  œuvres  de  l'art.  Il  se  flatte  d'avoir 
jadis  résisté  pour  sa  part  à  cet  entraînement  irréfléchi,  à  la  fascina- 
tion excessive  qui  émane,  pour  l'imagination  contemporaine,  des 
productions  incultes  d'un  lointain  passé  :  il  a,  prétend-il,  reven- 
diqué les  droits  de  l'artiste,  du  poète,  du  héros,  et  refusé  d'absorber 
dans  le  grand  Tout  anonyme  non  seulement  l'histoire,  mais  la  pro- 
duction poétique.  Ne  disons  pas  trop  de  mal  de  l'individualité,  con- 
clut-il. Quand  il  s'agit  de  sculpter  de  beaux  marbres,  d'accomplir 
de  grandes  actions,  de  réaliser  des  œuvres  sublimes,  ne  nous  fions 
pas  trop  à  la  force  répandue  dans  l'univers  :  car  il  s'agit  de  sauver 

(I)  IX,  280  et  suiv. 
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la  notion  même  de  vie  (?).  La  nature  aussi  se  recueille  dans  des 
organisations  vivantes  :  elle  ne  laisse  pas  tout  faire  à  l'Océan 
aveugle.  —  Protestation  insuffisamment  clairvoyante  et  nette  contre 
les  empiétements  du  mysticisme  plébéien  dans  le  domaine  esthé- 
tique et  moral.  En  réalité,  la  notion  de  vie  est  incapable  de  le  mener 
valablement  à  ces  conclusions  rationnelles  :  c'est  celle  d'expérience 
synthétisée  qui  seule  serait  en  mesure  de  l'y  installer  de  pied  ferme. 

Rédigeant  quelques  mois  plus  tard  les  s-ouvenirs  de  sa  jeunesse, 
il  donnera  de  son  napoléonisme  purement  idéal  de  1825  une  ex- 
plication que  nous  avons  déjà  examinée,  puis  il  ajoutera,  en 
retouchant  d  ailleurs  une  fois  de  plus  ses  sentiments  passes  au 
moyen  de  ses  convictions  présentes  :  «  Par  malheur,  je  ne  tardai 
pas  à  m'apercevoir  que  je  ne  suivais  plus  ici  la  voie  du  peuple... 
Pour  la  première  fois,  je  me  séparais  de  l'esprit  des  masses...  Je 
compris  que  je  marchais  seul.  Quelque  chose  s'était  brisé  entre  le 
peuple  dont  je  faisais  partie  et  moi...  Combien  de  fois  faudrait-il 
rompre  ainsi  avec  mes  propres  racines?  »  —  Enfin  nous  relèverons  le 
jugement  caractéristique  qu'il  adresse  à  Souvestre  sur  l'Histoire  de 
la  Révolution  de  Michelet  dont  la  publication  commencée  à  la  veille 
de  1848  s'achevait  après  l'échec  de  toutes  les  mystiques  espérances 
de  l'auteur  (1  :  «  Vous  imaginez-vous  ce  que  doit  souffrir  uu  homme 
qui,  après  avoir  donné  toute  sa  vie  à  ['Histoire  de  France,  après 
avoir,  pendant  trente  ans,  suivi,  évoqué,  réchauffé,  glorifié  le 
peuple  français  depuis  le  commencement  du  moyen  âge,  après 
avoir  prêté  son  âme,  soti  esprit,  à  ce  peuple  messie,  voit  pour  dénoue- 
ment cette  gigantesque  espérance,  ce  saint  Emmanuel,  se  changer 
en  ce  que  nous  avons  sous  les  yeux  !  » 

C'est  assurément  afin  de  corriger,  sans  le  dire,  les  insuffisances 
de  cette  mystique  effusion  de  son  ami,  qu'il  entreprend  vers  la 
même  date  de  présenter  à  son  tour  sa  propre  philosophique  de 
l'histoire  révolutionnaire.  Résolution  hasardeuse  qui  le  brouillera 
avec  Michelet,  en  dépit  de  toutes  ses  précautions  oratoires.  Rele- 
vons dans  cet  ouvrage,  auquel  nous  aurons  tout  à  l'heure  à  revenir, 
quelques  restrictions  aux  principes  du  mysticisme  plébéien.  Par 
exemple,  l'indifférence  du  public  parisien  devant  le  supplice  de  ses 
chefs,  les  Hébertistes  ou  les  Dantonistes,  rappelle  à  l'auteur  l'ou- 
blieuse indifférence  qu'il  croit  alors  constater  chez  ses  coreligio- 
naires  en  ce  qui  le  regarde.  11  s'imagine  toucher  à  l'un  des  phéno- 


li  1.  .XXVIII,  106. 


EUGAH    01  INET.  105 

mènes  les  plus  e.vlnionlinaires,  écrit-il  (1),  que  présente  la  Révolu- 
lion  française,  le  moins  remarqué  de  tous  et  cependant  le  plus  fré- 
quent parce  qu'il  tient  au  fond  même  du  tempérament  de  la  démo- 
cratie—  que  ne  dit-il  au  tempérament  de  riiumanité,  tout  simple- 
ment? —  «  Dans  l'extirpation  des  hommes  qui  marchent  à  sa  tête 
et  qui  lui  ont  tout  sacrifié,  poursuit-il  avec  amertume,  la  démocra- 
tie voit  je  ne  sais  quel  commencement  d'égalité  qui  lui  inspire  tout  le 
contraire  de  l'indignation  !  Elle  ne  se  sent  point  atteinte  et  blessée 
dans  les  hommes  qui  souffrent  pour  elle.  C'est  là  une  sorte  d'aris- 
tocratie dont  elle  vous  sait  même  gré  de  la  débarrasser!  Elle  tient 
en  effet  les  siens  pour  des  ennemis  dès  qu'ils  sont  sortis  du  néant  : 
le  mérite  de  l'avoir  servie  ou  d'avoir  souffert  pour  elle  est  un  de 
ceux  qn'elle  pardonne  le  moins.  Par  là  vous  pouvez  la  persécuter 
sans  l'affliger  et  l'extirper  sans  l'offenser!  »  —  C'est  ce  que  confirme 
à  ses  yeux  une  phrase  prononcée  par  Saint-Just  à  la  tribune  de  la 
Convention,  et  dans  laquelle  on  retrouve  en  effet,  résumées  et 
comme  condensées,  toutes  les  suggestions  orgueilleuses  que  le 
mysticisme  plébéien  prodigue  à  ses  adeptes.  Il  s'agit  de  faire  guil- 
lotiner les  Girondins  qui  ont  eu  l'audace  de  se  détacher,  par  leurs 
talents,  delà  masse  :  «  Un  individu  ne  doit  être  ni  vertueux,  ni  cé- 
lèbre devant  vous  !  Un  peuple  libre  et  une  assemblée  nationale  ne 
sont  pas  faits  pour  admirer -personne  !  hdL  Révolution  avait  créé  (au 
profit  des  accusés)  un  patriciat  de  renommée  (2).  » 

Quinet  vient-il,  au  cours  de  son  enquête  sur  les  événements  révo- 
lutionnaires, à  examiner  les  résultats  produits  par  la  colonisation 
européenne  aux  Etals-Unis  (3),  il  proposera  les  conclusions  que 
voici.  Une  expérience  incomparable  a  été  réalisée  en  ces  contrées 
au  profit  de  l'observateur  impartial.  Ces  masses  d'émigrants,  pui- 
sées dans  toutes  les  familles  humaines  et  rejetées  dans  la  liberté 
première,  allaient  donc  enfin,  écrit  notre  rousseauiste,  laisser 
éclater  quelque  chose  de  ces  instincts  que  nous  déclarons,  parmi 
nos  livres,  former  le  fond  de  la  nature  humaine  !  Une  forêt,  une 
savane  inhabitée,  voilà  précisément  la  terre  vierge  telle  que  la 
demandait  Jean-Jacques  pour  y  installer  sa  société  idéale  ;  l'une 
de  ses  colonies  réalisera  donc  l'idéal  de  Babœuf,  une  autre  celui  de 
Saint-Simon,  de  Fourrier,  deBuonarotti,  d'Auguste  Comte?  L'indi- 

(1)  XIII,  472. 

(2)  XIII,  211. 
;3^XIV,  41l-Ho. 
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vidu  sera  elfacé  :  l'Etat  seul  frappera  le  regard.  Voyez  plutôt!  — 
Or,  le  coup  d'œil  jeté  par  vous  ne  vous  apportera  que  surprise  et 
que  irécomple.  Nulle  part  ne  se  rencontre  l'ébauche,  pas  môme  le 
vestige  d'un  ordre  social  semblable  à  celui  que  les  rhétoriciens  de 
la  Démocratie  imaginent  si  volontiers  en  Europe,  et  In  réalité 
donne  de  la  sorte  tout  un  monde  pour  démenti  gigantesque  à  nos 
faiseurs  de  sijslcin>:s!  J)ès  leurs  premiers  pas,  ces  émigranls  s'em- 
pressent de  se  cantonner  chacun  dans  leur  coin  de  terre  :  ils  l'or- 
menl  cet  enclos  derrière  lequel  Jean-Jacques  voyait  la  première 
origine  du  mal  1  C'est  que,  dans  ces  contrées  si  neuves  encore,  nous 
arrivons  déjà  trop  tard  avec  nos  systèmes.  La  place  est  prise  par 
les  vtslincls  et  ces  instincts  contredisent  tout  ce  que  nous  avons  rivé/ 
C'est  bien  véritablement  la  nature  humaine  qui  afflue  dans  cet 
immense  creuset,  et  nos  théories  sociales  sont  l'opposé  de  ce  qui 
s'y  passe.  La  nature  (humaine  vraie)  va  dans  un  sens  ;  nos  sys- 
tèmes (rousseauistes)  dans  l'autre.  Réfutées  de  façon  si  patente 
par  les  énergies  créatrices  de  la  nature,  nos  visions  d'avenir  étaient 
donc  reflets  de  choses  mortes!  —  Il  y  a  dans  ces  lignes  un  élan  de 
réaction  e.xcessif  contre  un  idéal  trop  complaisammenl  caressé 
jusque-là.  En  réalité,  de  telles  visions  d'avenir  ne  sont  pas  entière- 
ment chimériques  peut-être,  pourvu  que  cet  avenir  soit  envisagé 
dans  une  perspective  de  suffisante  profondeur.  Le  rousseauisme 
est  une  concession  trop  large  au  mysticisme,  à  l'impérialisme  irra- 
tionnel dans  l'àme  des  incultes  :  suffisamment  rationalisé,  il 
pourra  leur  servir  ulilement  de  tonique. 

2.  —  Rationalisation  de  la  philosophie 
de  l'histoire  de  France. 

Ces  vues  plus  saines  sur  la  psychologie  des  masses  insuffisam- 
ment pénétrées  de  culture  conduisent  Quinet  à  condamner  les  pu- 
blicistes  qui  ont  marqué  trop  de  complaisance  à  l'infaillibilité  plé- 
béienne :  «  Je  voudrais  ne  choquer  personne,  écrira-t-il  dans  sa 
Révolution  (1),  mais  quand  je  vois  combien  l'histoire  se  dénature 
entre  nos  mains,  sous  nos  yeux,  comment  elle  peut  se  changer  en 
fléau  au  gré  des  passions  de  chacun,  je  m'arme  contre  les  idoles 
agrandies  le  lendemain  (?)  ;  je  tâche  de  retenir  la  seule  chose  vi- 
vante qui  nous  reste  encore  dupasse,  V expérience  !  » 

(1)  XIII,  313. 
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A  la  lumière  de  l'expérience,  il  s'était  décidé,  dès  1854,  à  ineri- 
miner  la  philosophie  de  l'histoire  de  France  telle  que  l'ont  conçue 
nos  historiens  de  marque  pendant  la  première  moitié  du  xtx'  siècle. 
Cet  acte  d'accusation,  que  la  Revue  des  Z^'.'wxJ/o/ii/ei  publia  au  début 
de  l'année  de  1835,  avait  également  l'accent  d'une  confession, 
presque  d'une  abjuration  publique;  car  Quinet  ne  paraissait  nulle- 
ment s'excepter  des  reproches  dont  il  accablait  ses  confrères,  et  il 
écrivait  constamment  «  nous  »  en  condamnant  les  erreurs  théo- 
riques de  la  veille  :  ce  fut  ce  qui  permit  la  publication  de  ces  pages 
en  France  et  ce  qui  fit  leur  retentissement  à  cette  heure:  c'est 
pourquoi  des  adversaires,  comme  Odilon  Barrot,  envoyèrent  leur 
adhésion  courtoise  à  l'auteur.  Mais  lorsqu'il  réimprima  ce  travail 
un  peu  plus  tard  ^1837  ,  il  s'empressa  de  renier  dans  un  avant-pro- 
pos son  humilité  de  la  veille  et  de  se  proclamer  infaillible  dans  le 
passé  comme  dans  le  présent.  Il  déclara  d'un  air  dégagé  qu'il 
n'avait  écrit  «  nous  »  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  que  pour 
ménager  l'amour-propre  des  vrais  coupables  en  feignant  de  prendre 
place  avec  componction  dans  leurs  rangs  1)1  Relevons  pourtant 
des  aveux  dont  cette  petitesse  ne  diminue  pas  grandement  la 
portée. 

Les  historiens  philosophes  que  Ouinet  voudrait  charger  de  la 
responsabilité  à  laquelle  il  se  dérobe  sont  Augustin  Thierry, 
Lavallée,  Guizot,  Louis  Blanc,  Bûchez  et  Roux  :  il  leur  associerait 
Michelet  sans  nul  doute,  s'il  n'entendait  ménager  cet  ami  He  trente 
ans  et  si  l'Histoire  de  France  de  ce  dernier,  s'arrêtant  alors  au 
XV'  siècle,  n'avait  été  dispensée  de  se  prononcer  sur  la  préparation 
immédiate  ou  prochaine  des  événements  de  1789.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  cette  exemption  de  faveur,  la  moderne  philosophie  de  I  Histoire 
de  France  a  constamment  montré,  dans  toute  oppression  de  la 
liberté,  et  surtout  dans  l'absolutisme  bourbonien,  une  indispen- 
sable préparation  aux  futures  libertés  populaires.  Elle  a  remercié 
les  Romains  conquérants  des  Gaulois,  puis  les  Francs  vainqueurs 
des  Gaulois,  puis  la  monarchie  absorbant  successivement  la  féoda- 
lité et  les  Etats  généraux  en  elle  :  elle  approuve  la  centralisation, 
le  drainage  l'ers  la  cour  de  la  puissance  et  de  la  richesse  '■  Que  les 
routes  elles  canaux  fussent  réalisés  tout  d'abord;  la  liberté  devait 
venir  sans  faute  à  sou  heure  !  C'est  là  une  critique  masquée  du 

(1)  Sa  correspondance  au  contraire  (XXVIII.  1C3  et  H3J  avoue  qu'à  propos  de 
Napoléon  1"^  tout  au  moins  il  est  tombe  dans  l'erreur. 
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second  Empire,  et  de  ses  prélention?  A  préparer,  à  assurer  la 
liberté  de  façon  plus  efûcace  que  les  rousseauistes  de  179;{  et  de 
1848.  Mais  Ouinet  est  obligé  de  couvrir  une  pareille  critique  par 
quelques  concessions  au  courant  rationnel  qui  a  pris  le  dessus 
dans  la  politique  française  après  les  désastres  de  1848,  et  voici  ce 
qu'il  a  imaginé  à  cet  etfel. 

Nous  avons  été,  dil-il,  aveuglés  par  nos  hniites  de  classes  (l). 
Parce  que  la  monarchie,  depuis  Philippe  le  Bel  et  Louis  XI,  a  réa- 
lisé l'humiliation  de  la  noblesse,  nos  pauvres  âmes  bourgeoises  et 
prolélnircs  ont  aussitôt  tressailli  de  joie  jalouse  beaucoup  plus  que 
d'intelligence  et  de  pénétration.  Au  mépris  de  la  vérité  et  de  la 
raison,  nous  avons  «  fait  marcher  en  sens  inverse  la  civilisation  et 
la  liberté  «,  c'est-à-dire  accordé  que  la  civilisation  peut  progresser 
sans  l'intervention  de  la  liberté  rousseauiste  —  (ce  qui  n'est  nulle- 
ment contraire  à  la  vérité  et  à  la  raison,  bien  au  contraire).  —  Cela 
fut  fait,  assure  Quinet  —  qui  entend  donner  ici  une  leçon  révolution- 
naire au  peuple  de  1851  sous  prétexte  de  le  mettre  en  garde  contre 
les  flatteries  démagogiques,  —  cela  fut  fait  par  ces  historiens  d'ori- 
gines diverses  pour  mettre  le  peuple  hors  de  cause  et  n'avoir  pas  à 
lui  reprocher  ses  très  réelles  erreur?.  Mais  ce  peuple  »e  parliripe- 
t-il  pas  de  la  nature  humaine  (2)  (de  la  nature  humaine  définie  tout 
autrement  que  par  Rousseau  désormais)?  Ne  voit-on  pas  ses  épou- 
vantes, ses  égarements,  ses  incertitudes,  ses  retraites  précipitées? 
La  vérité  prescrivait  donc  de  le  montrer  ingrat  aussi  souvent  que 
fidèle,  fréquemment  aveugle,  marchant  au  hasard,  reculant  devant 
sa  mission,  \a  fuyant  au  besoin  :  car  on  donnerait  de  la  sorte  une 
fidèle  reproduction  des  spectacles  de  la  vie  qui  a  ses  erreurs,  ses 
chutes,  ses  remaniements  instructifs.  Tout  au  contraire,  nous  avons 
trop  fait  de  l'histoire  une  ligne  droite,  sèche,  précise,  qui  court  au 
but  «  avec  l'aveugle  précipitation  de  la  géométrie  (I)  ».  Bossuet 
osait  condamner  les  défaillances  du  peuple  de  Dieu.  Pourquoi  n'en 
pas  faire  autant  quand  il  s'agit  du  peuple  français  ? 

Oui,nousavonsdépasséBossuetdansseS7nys<«qiMe«  (.fit)  explications 
du  passé  et  dans  ses  v  suhlimes  sophismes  »  ;  à  son  exemple,  nous 
n'avonsplusrencontrédans  noire  propre  histoire  un  seul  personnage 
dont  nous  n'ayons  fait  aussitôt  un  instrument  aveugle  qui  concourt, 
de  loin  et  malgré  lui,  à  réaliser  noire  système  !  Mais,  pour  corriger 

(1)HI,  390. 
(î)  III,  i03,  iV. 
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les  vices  de  sa  méthode,  Bossuel  possédait  le  miracle  des  miracles, 
le  Christ  enfant  qui  couronnait  l'histoire  sacrée;  et,  nous  aussi, 
nous  aurions  besoin  d'un  prodige  pour  racheter  des  systèmes  aussi 
opposés  aux  exigences  du  sens  commun  que  les  nôtres.  Pouvons- 
nous  montrer  cependant  un  enfant  du  miracle  et  le  berceau  d'où 
rayonne  l'avenir?  —  On  sait  qu'avant  1848,  Quinet  ne  se  refusait 
nullement  à  escompter  les  «  miracles  »  de  l'inspiration  plébéienne  : 
en  1834,  il  a  perdu,  pour  quelque  temps,  cette  foi. 

Imaginez,  insiste-t-il  en  effet  à  celle  date,  un  simple  individu 
qui  parviendrait  à  se  persuader  que,  dans  le  cours  de  sa  vie,  tout 
ce  qu'il  fait  est  bien  fait,  qu'il  est  lui-même,  eu  chacun  de  ses  actes, 
le  minialri;  infaillible,  impeccable  de  la  justice  suprême.  —  Voilà 
une  très  exacte  définition  de  l'altitude  mystique  de  l'esprit  en 
général  et  du  mysticisme  plébéien  issu  de  Rousseau  en  particulier. 
—  Combien  de  temps,  interroge  Quinet,  la  raison  d'un  pareil 
homme  résislerait-elle  à  cette  apothéose  de  sa  propre  personne?  — 
Et  nous  dirions  plus  nettement  :  à  celte  conviction  d'une  alliance 
divine  opérant  à  tout  instant  pour  son  plus  grand  profit?  —  .\u 
lieu  d'un  individu,  considérons  une  nation  visiiée  par  la  même 
illusion.  Voilà  donc  tout  un  peuple  persuadé  que,  de  génération  en 
génération,  il  siéye  sur  le  trône  de  l'éternelle  juitice!  — El  qui  donc 
plus  que  Quinet  a  envisagé  de  la  sorte  le  peuple  français  pendant 
le  demi-siècle  écoulé  de  1790  à  1840?  —  A  ses  pieds,  raille  le  colla- 
borateur de  la  Revue  des  Deux  Itondes  sans  reconnaître  qu'il  se 
critique  lui-même,  à  ses  pieds,  ce  peuple  croit  voir  les  autres  peu- 
ples qu'il  régitde  songlaive  flamboyant.  S'il  frappe,  c' est  pour  guérir; 
s'il  enchaîne,  c'est  pour  affranchir!  S'il  conquiert,  c'est  par  pure 
complaisance.  Ses  vices  sont  des  vertus  dissimulées  !  —  Telle  est  la 
philosophie  de  l'histoire  de  France  que  Quinet  reproche  à  ses 
émules  dans  l'inlerprélalion  du  passé,  sans  reconnaître  de  bonne 
foi  qu'il  est  parmi  les  plus  coupables  d'entre  eux,  ainsi  que  son 
associé  Michelet.  Aussi  bien  le  germanisme  mystique  n'a-l-il  pas 
procédé  autrement  dans  son  effort  avorté  pour  montrer  en  lui 
l'expression  de  la  Volonté  d'En-Haut. 

Quinet  n'ignore  pas  que  ce  phénomène  se  reproduit  dans  tous  les 
mouvements  mystiques  de  conquête  qui  ne  savent  pas  garder  la 
mesjre  et  soumettre  leurs  toniques  croyances  à  la  discipline  des 
conclusions  rationnelles  déjà  formulées  de  leur  temps.  La  plupart 
des  peuples  du  passé,  écrit-il,  ont  péri  pour  s'être  de  la  sorte  infn- 
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lues  d'idées  fausses  auxquelles  de  grands  écrivains  étaient  venus 
prêter  l'appui  de  leur  talent  prestigieux  1  Quelle  gloire  attendrait 
aujourd'hui  l'hemme  qui  aurait  le  courage  de  dire  :  a  Je  me  suis 
trompé  »!  —  Il  le  dit  des  autres,  mais  non  pas  de  lui-même  avec 
sincérité,  comme  nous  l'avons  vu.  —  Cet  aveu  loyal  serait  d'ail- 
leurs une  mesure  de  prévojance,  car  il  est  impossible  que  la  pos- 
térité ne  vienne  pas  à  reconnaître  quelque  jour  ce  qu'il  y  eut  d'ar- 
tificiel el  de  fnu.r  dans  ers  coitslruclions  mélaplKjsiijws  mystiques 
serait  le  terme  pcopre)  du  passé!  Eu  France,  où  nous  avons  tou- 
jours fait  profession  de  sens  commun,  nous  n'hésitons  pourtant 
pas  à  nous  dire  le  centre  ou  l'ombilic  de  la  terre,  et  à  prétendre 
façonner  le  monde  à  notre  image.  N'est-il  pas  étonnamment  contra- 
dictoire de  considérer  comme  vrai  pour  nous  seuls  ce  que  nous 
jugerions  faux  pour  tout  autre  peuple  que  nous?  C'est  une  chose 
grave,  certes,  que  de  cmUn'dire  la  nature  telle  qu'on  a  pu  l'observer 
Il  tous  les  moments  de  la  durée,  que  de  louer  très  haut  la  rigueur  de 
notre  méthode  alors  qu'elle  nous  met  en  opposition  logique  avec  le 
monde  entier.  C'est  «  la  c/iimire  elle-même  »  que  d'appuyer  un  si 
.  orgueilleux  édifice  d'avenir  sur  un  présent  de  liberté  que  nous  disons 
éternel,  et  qui  a  cessé  d'être  (par  le  2  décembre'  avant  que  le  sys- 
tème ait  été  exposé  jusqu'au  bout.  —  Ironie  qui  pourrait  s'appli- 
quer à  Michelet,  surpris  par  les  événemenls  de  1831  au  milieu  de 
son  apologie  du  peuple  révolutionnaire!  —  «  Si  nous  avons  raison, 
tout  le  genre  humain  a  tort  »,  concède,  pour  terminer,  le  Quinet 
exilé  de  1854;  Hérodote,  Thucydide,  Xénophon,  Polybe,  César, 
Salluste,  Tacite  et  Machiavel  n'ont  pas  écrit  une  page  sensée  !  »  Et 
dans  sa  Révolution  (1),  il  répétera  dix  ans  plus  tard  que  nos  histo- 
riens ont  rapporté  les  faits  marquants  de  nos  annales  à  l'idée  d'oii 
ne  soit  quel  peuple  messie  qui  réclamait  des  sacrifices  humains. 
Mais  tous  les  peuples  se  prétendent  Messies  à  ce  prix-là  et  il  est  plus 
que  temps  d'en  finir  avec  ce  Mi/sticisme  sanglant  [sic).  Si  nous  ne 
savons  nous  libérer  en  personne,  affranchissons  du  moins  l'his- 
toire! Plus  de  nation-/'iî<Jc/ie .'  Plus  de  peuple-/>/eu .'  Que  nos  expé- 
riences nous  enseignent  à  demeurer  hommes.  —  On  ne  saurait 
mieux  dire,  car  c'est  définir  l'homme  comme  il  convient,  en  lais- 
sant au  premier  plan  sa  volonté  de  puissance,  éclairée  lentement 
au  cours  des  siècles  par  l'expérience  synthétisée  de  l'espèce  ou 
raison. 

{1;  XUI,  403. 
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Ajoutons  dès  à  présent  qu'une  telle  sagesse  psychologique  ne 
sera,  sous  la  plume  de  Quinet,  que  passagère.  Elle  lui  était  dictée 
pour  une  part,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  remarquer,  par  le  souci 
(le  séduire  Buloz  et  d'échapper  à  la  censure  impériale.  Au  fond,  sa 
préoccupation  est  bien  moins  d'éclairer  lui-même  et  les  siens  sur 
les  conditions  vraies  de  leur  entreprise  conquérante  que  de  pro- 
clamer sa  foi  dans  leur  triomphe  futur  et  prochain  ;  ce  qui  rend 
son.accenl  critique  assez  peu  persuasif  au  total.  Il  ne  fut  applaudi 
qu'en  dehors  des  milieux  rousseauistes.  Il  avait  d'ailleurs  dédié  à 
ses  coreligionnaires  une  péroraison  largement  optimiste  qui  infirme 
à  peu  prés  tout  ce  qu'il  vient  de  dire.  Un  impérialisme  trop  mys- 
tique peut  bien  faire  périr,  explique-t-il,  des  peuples  tels  que  les 
Grecs  du  temps  de  Démosthène  ou  les  Italiens  du  siècle  de  Dante. 
11  en  sera  tout  autremi-nl  de  la  France  révolutionnaire  pourvu 
qu'elle  s'attache  aux  traditions  de  sa  grande  époque.  Ces  traditions 
peuvent  se  trouver  interrompues  ou  suspendues,  mais  continuent 
d'as;ir  en  sous-œuvre  comme  des  forces  organiques  indomptables. 
Usant  alors  des  vieux  procédés  de  rhétorique  qui  réussissent  avec 
les  peuples  amis  de  la  parole  dorée,  il  brosse  une  fresque  roman- 
tique de  la  a  Perte  du  Rhône  »,  ce  phénomène  géographique  dont 
sa  province  natale  est  le  cadre  ;  et  il  donne  à  prévoir  que,  comme 
le  grand  fleuve  issu  du  Léman,  la  mission  du  peuple  français  re- 
prendra son  cours  après  une  interruption  transitoire.  —  On  voit  si 
le  mysticisme  ne  persiste  pas  dans  sa  pensée  conquérante  à  l'heure 
cil  la  défaite  lui  arrache  quelques  vérités  psychologiques  qui  son- 
nent surtout  comme  des  récriminations  entre  vaincus  sous  sa 
plume. 

3.  —  Rationalisation  partielle  de  l'histoire  révolutionnaire. 

On  peut  en  dire  à  peu  près  autant  de  ses  commentaires  sur 
l'histoire  des  dernières  années  du  wiii'^  siècle  français.  Les  trois 
volumes  sur  La  Révolution  qu'il  avait  rédigés  pour  une  grande 
part  dès  1854,  et  qu'il  publia  en  1865,  offrent  quelques  intéressantes 
palinodies  que  nous  signalerons,  mais  sans  leur  attribuer  plus 
de  portée  qu'il  ne  leur  en  donna  lui-même.  Tout  d'abord  il  a  cessé 
de  voir  dans  Tinspiration  des  révolutionnaires  l'aboutissement 
légitime  et  définitif  de  la  doctrine  chrétienne,  trop  longtemps  mal 
interprétée  de  ses  adeptes.  C'est  bien  une  inspiration  religieuse 
qui  a  déclanché  —  selon  la  doctrine  de  son  Génie  des  Religions  — 
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le  grand  mouvement  politique  et  social  de  1780.  Par  malheur,  celte 
inspiration  religieuse  s'est  presque  aussitôt  confondue  avec  le 
catholicisme  romain,  une  religion  mord;,  ainsi  que  nous  le  savons, 
et  capable  seulement  d'engendrer  la  niortl  Ue  là  les  échecs  succes- 
sifs de  l'idée  révolutionnaire  en  1799,  1815,  1830,  1848.  <«  Michelel 
a  démontré  ce  que  j'avais  toujours  pressenti,  écrit-il  à  propos  des 
publications  de  son  ami  sur  la  Révolution  (1).  93  n'a  môme  pas 
osé  toucher  au  catholicisme  et,  par  là,  toute  la  Terreur  s'explique. 
La  Révolution  n'a  jamais  été  faite  :  elle  a  toujours  été  à  recommen- 
cer... La  véritable  audace  cj-éalrice  (nous  avons  vu  que!  espoir 
messianique  exprime  celte  formule)  a  manqué  aux  chefs  révolu- 
tionnaires :  ils  n'ont  pas  osé  prononcer  légalement  la  disparition  de 
l'ancienne  religion,  c'est-à-dire  de  l'ancien  monde.  El  avec  cela,  ils 
croyaient  commencer  une  ère  nouvelle  1  Si  ceux-ci  ont  tremblé, 
comment  ramènerons-nous  au  saint  combat  de  l'Esprit  les  hommes 
de  nos  jours?  » 

Si  les  terroristes  n'ont  rien  osé  de  sérieux  contre  le  catholicisme, 
proclame  Quiiiet  emporté  par  sa  passion  anlicatholique,  c  est  qu'ils 
étaient  restés  des  catholiques  au  fond  de  l'âme  :  «  Jeanne  d'Arc, 
écrit-il  à  Henri  Martin  en  1836  (21,aété  de  nouveau  brûlée  en  Fiance 
toutes  les  fois  qu'elle  s'est  montrée,  avant,  pendant  la  Révolution 
et  après!  »  La  dernière  fois,  ce  fut  dans  la  personne  de  Quinel  qui 
reproche  à  ses  coreligionnaires  de  le  négliger,  de  l'oublier  dans 
son  exil.  «  Même  clergé,  insiste-l-il,  mêmes  scribes,  même  féro- 
cité... Tous  les  hommes  de  la  Révolution  ont  eu  la  fin  de  .leanne 
d'Arc,  et,  après  eux,  tous  ceux  qui  ont  espéré  ont  trouvé  leur 
Cauchon...Les  générations,  en  persévérant  dans  l'Kglise  du  moyen 
âge,  renouvellent  leur  complicité  dans  le  supplice  du  Messie  (lor- 
rain) du  moyen  âge.  Nous  gardons  la  foi  et  les  dogmes  qui  ont 
tué  notre  .Messie  (la  Pucelle)  et  tant  que  nous  nous  obstinerons  sur 
ce  hideux  calvaire  qu'au  moins  les  Anglais  (devenus  protestants) 
ont  délaissé,  quelle  espérance  solide  peut-on  concevoir  de  notre 
aJranchissement?  Aucune!  »  Robespierre  qui  a  tué  les  Girondins 
(par  Sainl-Just),  puis  les  Hébertistes  et  les  Danlonisles,  avant  de 
succomber  lui-même,  aurait  toujours  ménagé  le  catholicisme  qu'il 
considérait  comme  une  école  de  moralité  pour  le  peuple  (11). 

(1)  XXVIII,  «2. 

(2)  XXVni,  237. 

(3)  Pour  mesurer  rénormité  d'une  telle  assertion,  on  lira  avec  fruit  le  III"  volume 
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Telle  est  l'inspiration  qui  préside  aux  considérations  de  Quinet 
sur  la  /{'■volution.  Pris  à  la  lettre,  un  tel  jugement  conduirait  à 
exclure  entièrement  la  première  Képublique  française  de  la  tra- 
dition révolutionnaire  légitime,  puisque  celte  ttépublique  aurait  en 
ce  cas  choisi  pour  le  thème  religieux  indispensable  de  ses  innova- 
tions sociales  une  doctrine  périmée  et  défunte.  L'auteur  du  Génie 
di's  Religions  ne  laisse  pas  de  sentir  la  hardiesse  de  sa  thèse  :  ii 
conçoit  quelques  inquiétudes  sur  l'accueil  que  ses  coreligionnaires 
réserveront  à  son  travail  :  «  Vue  de  l'exil,  expliqiie-t-il  avec  em- 
barias  (  1) ,  la  Révolution  prend  un  sens  bien  nouveau.  Je  suis  un  peu 
effrayé  de  me  touver  si  loin,  si  différent  de  tout  ce  qui  a  été  dit  sur 
celte  question!  Grande  folie  (qu'une  telle  publication)  pour  mon 
repos,  pour  mon  bien  1  »  En  réalité,  cette  patente  déformation  des 
faits  de  l'histoire  ne  conduit  pas  moins  son  auteur  à  une  raliona- 
lisation  involontaire  de  ce  mystique  enthousiasme  révolution- 
naire qu'il  avait  affiché  avant  1848.  Elle  revient  à  dire,  en  eflet, 
que  le  rousseauisme  pur  —  cette  hérésie  de  morale  affective  sans 
contrepoids  rationnel  sufûsant  —  ayant  rapidement  porté  ses 
fruits  inévitables  d'anarchie  et  de  désordre  (par  déchaînement 
des  iiiTpulsions  subconscientes  qui  sont  impérialisme  irrationnel 
en  leur  essence  ,  il  fallut  presque  aussitôt  revenir  de  façon  plus 
ou  moins  ouverte  à  ménager  les  influences  rationnelles  en  morale, 
afin  de  conserver  quelque  cohésion  au  corps  social.  On  fit  donc 
mine  de  tolérer  les  survivances  catholiques  dans  les  masses,  en 
attendant  que  Bonaparle  fût  en  situation  de  restaurer  jusqu'à  un 
certain  point  le  cadre  chrétien  de  la  vie  nationale. 

Au  contraire,  la  psychologie  rousseauiste  marque  sa  persistance 
dans  la  pensée  de  Quinet  par  les  affirmations  qu'il  emprunte  à 
Michelet  sur  le  prétendu  désintéressement  des  masses,  loul  au  moins 
au  début  du  mouvement  révolutionnaire  (2).  11  suDirait  de  lui 
opposer  cette  boutade  de  Mirabeau  qu'il  a  citée  lui-même  3  :  «  Le 
peuple  ne  jugera  la  Révolution  que  par  un  seul  fait.  Lui  prendra- 

réceminent  paru  de  la  considérable  iÏ!S/otre  religieuse  de  la  Révolution  française 
qu'a  entreprise  M.  Pierre  de  la  Gorce. 

(l)XXIX,  162,  236. 

'2)11  a  écrit  un  drame  en  cinq  actes  et  en  vers  (médiocres  à  son  habitude;,  Lee 
Esclaves,  pour  établir  qu'il  faut  considérer  comme  servile.  comme  indigne  de  can- 
didats à  la  liberté,  tout  élan  révolutionnaire  qui  se  propose  un  but  mah'riel  <t  ne 
met  pas  au  premier  plan  le  progrès  moral.  La  Révolution  française  Ferait  devenue 
3«rvile  après  une  courte  période  de  dignité. 

(3)  XII.  311. 
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t-on  plus  OU  moins  d'argent  dans  sa  poche?...  Son  travail  sera-t-il 
mieux  payé?  "  Quinet  est  obligé  d'ajouter  que  sous  le  peuple  ingénu 
de  1789,  le  grand  orateur  devinait  le  peuple  prématun'ment  vieilli  de 
1848,  ce  qui  est  la  plus  vaine  des  échappatoires.  Mais  nous  remar- 
querons qu'à  plusieurs  reprises,  il  présente  cette  assertion  puérile 
sous  une  forme  qui  en  est  une  sorte  de  rationalisation  fort  instruc- 
tive. Si,  en  effet,  les  Français  de  1789,  explique-l-il    1 1,  n'eussent 
revendiqué  que  l'égalité  civile  ou  l'égalité  devant  la  loi,  la  Révolu- 
tion pouvait  être  terminée  avant  la  fin  de  cette  année  décisive  :  une 
telle  réforme  tmissait  d'elle-même,  à  cette  date  tout  le  monde  y  iim- 
xtntail!  Que  la  France  se  fût  proposé,  dès  lors,  ce  qu'elle  a  obtenu 
en  fin  de  compte  après  dix  années  de  convulsions  intérieures,  elle 
n'aurait  pas  eu  besoin  de  révotulion.  Pas  plus,  en  effet,  que  le  reste 
de  l'Europe  n'en  a  eu  besoin  pour  atteindre  au  même  résultat.  Elle 
eùl  écarté  par  cette  attitude,  reprend  Quinet  qui  prépare  de  loin  un 
sophisme  rousseauiste,  ce    qui  complique  tout  dans  les   choses 
humaines,  à  savoir  le  souci  de  la  dignité  (?),  de  la  sûreté  (?)  person- 
nelle, la  liberté  du  citoyen,  l'élément  moral,  et  se  serait  facilement 
épargné  des  maux  sans  nombre.  Mais  ce  sera  l'éternel  honneur  de 
ces  générations,  déclame  alors  notre  rousseauiste  —  zélateur  de  la 
prétendue  «  conscience.»  qui  préside  à  la  morale  affective,  —  que 
les  avantages  matériels  ne  les  aient  point  satisfaites  :  elles  seront 
pardonnées  de  toutes  leurs  fautes  pour  avoir  été   tellement  avides 
de  dignité  morale,  d'existence  politique  en  réalité  de  pouvoir  des- 
potique, prématurément  exigé)  qu'elles  crurent  n'avoir  rien  obtenu 
sans  la  liberté.  Tout  cela  est  encore  une  critique  détournée    des 
électeurs  bonapartistes  de  18ob,  satisfaits  de  la  prospérité  du  pays 
sous  l'Empire  après  les  ruines  de  1818.  On  voulut,  insiste  Quinet, 
faire  entrer  l'orne  dans  l'affaire  et  on  introduisit  les  tempêtes  :  les 
Français  se  mirent  en  tête  d'être   libres  et  apportèrent  par  là  la 
gr/oiBe  dans  le  monde;  le  reste, '\ls  auraient  pu  1  obtenir  sans  tirer 
l'êpée,  car  le  progrès  des  droits  civils  ne  demandait  pas  la  violence; 
les  assemblées  provinciales  de  Necker,  en  se  développant  convena- 
blement, suffisaient  à  garantir  l'avenir  tel  que  nous  l'avons  accepté 
en  définitive  :  les  réformes  civiles  se  seraient  accomplies  de  concert 
avec  le  gouvernement  monarchique  qui  en  avait  pris  l'initiatioe. 
Mais,  dès  que  la  liberté  fut  enjeu,  toute  l'ancienne  histoire  de  la 
France  (il  faudrait  dire  toute  l'expérience  psychologique  dei'espècel 

(1)  XII,  m,  105,  178,  173. 
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se  souleva  pour  In  repousser  (pour  repousser  des  exigences  injusti- 
fiées de  pouvoir).  La  guerre  était  dès  lors  au  fond  des  choses,  car 
si  tout  était  facile  dans  l'ordre  civil,  tout  parut  impossible  dans 
l'ordre  politique. 

La  nature,  écrit  encore  Quinel,  a  mis  un  bandeau  sur  les  yeux  des 
nations  (pas  de  toutes)  en  les  poussant  à  ces  revendications  de 
«  dignité  «  et  de  «  morale  »,  mais  ctdn  i:sl  fort  hmireux,  selon  lui, 
car  elles  n'aperçoivent  plus  combien  elles  simpLi fieraient  leurs 
affaires  en  renonçant  à  la  liberté  qui,  seule,  rend  les  choses  diffi- 
ciles en  y  faisant  entrer  la  dignité  humaine.  yV*;  divulguons  pas  trop 
ce  secret,  ajoute-t-il,  en  l'imprimant  à  quelques  milliers  d'exem- 
plaires, parce  qu'il  n'en  attend  en  réalité  que  du  bien  pour  ses 
ambitions  de  puissance!  Si  les  nations  le  savaient,  elles  se  referaient 
toutes  esclaves!  Combien  d'aveux  rationnels  obligés  se  dissimulent 
sous  ce  développement  que  dicte  une  tenace  psychologie  mystique  '. 
En  réalité,  les  masses  façonnées  par  la  morale  stoïco-cbrétienne,  et 
effleurées  par  les  progrès  du  savoir  humain,  étaient  mûres  vers  la 
lin  du  xvnr  siècle  pour  l'égalité  devant  la  loi  civile  et  pénale,  ou  à 
peu  de  chose  près.  Elles  ne  l'étaient  nullement  en  France  pour 
l'égalité  des  influences  sur  le  gouvernement  de  la  chose  publique 
ou  suffrage  universel  égalitaire,  comme  Quinet  est  contraint  de  le 
constater  :  encore  bien  moins  pour  l'égalité  économique  que  réclame 
à  leur  profit  le  socialisme  rousseauiste  et  que  Quinet  leur  refusait 
pour  sa  part,  il  convient  de  lui  rendre  cette  justice.  Le  suffrage 
universel  énalilaire  reste  encore  aujourd'hui  une  institution  contre 
nature  et  la  nature  aura  ses  revanches. 

Dans  le  détail,  les  considérations  de  Quinet  sur  la  Révolution  ont 
aussi  des  traits  rationnels  à  retenir.  Sa  sévérité  pour  les  septem- 
briseurs et  pour  Marat.  qui  leur  mit  le  couteau  dans  la  main,  ne 
comporte  pas  les  atténuations  dont  Michelel  lui  avait  donné 
l'exemple  (1).  Il  admire  la  fermeté  de  Louis  XVI  devant  la  mort,  et 
pour  juger  ce  roi  déplorable,  il  sait  s'élever  à  une  attitude  d'impar- 
tialité méritoire  (2).  Le  sort  des  Girondins  lui  inspire  des  réflexions 
sages  :  avoir,  dit-il  (3),  ce  parti  en  face  des  Jacobins,  ses  adver- 
saires, on  dirait  non  plus  deux  factions,  mais  deux  nations  oppo- 
sées. —  Oui,  les  haines  de  classes  s'élevaient  dès  lors  au  diapason 

(1)  XII,  87, 92. 

(2)  XIII,  149  et  suiv. 

(3)  XIII,  157  et  264. 
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des  anciennes  aversions  de  races  sous  l'impulsion  du  nouveau  mys- 
ticisme de  conquête.  -~  Dans  les  soupçons  réciproques  de  ces 
hommes,  explique  encore  Quinel,  s'exprimait  d'ailleurs  celte  vérité, 
instinctivement  aperçue  par  eux,  que  la  victoire  du  dogme  nou- 
veau (rousseauiste)  n'était  pas  encore  assurée.  A  aucun  moment  ils 
ne  sentirent  leur  Révolution  ai'swe  ;  ce  fut  ce  qui  troubla  leur  esprit 
et  les  agita  jusqu'au  délire.  Ceux  qui  demandent  la  tète  des  Giron- 
dins répètent,  comme  machinalement,  ce  que  ces  derniers  avaient 
dit  pour  faire  exécuter  Louis  XVI,  qu'ils  venaient  le  remplacer  au 
pouvoir.  Ils  allirment  que  les  accusés  seuls  retardent,  en  continuant 
de  vivre,  le  honheur  promis  au  peuple  par  le  «  millenarisme  » 
nouveau.  Que  ces  hommes  cessent  d'être  et  l'âge  d'or  aussitôt 
commence  !  Telle  était  la  conclusion  de  tous  les  discours  fratricides. 
Les  incriminés  tentèrent  néanmoins  de  se  défendre,  parce  que, 
écrit"  Quinet,  il  n'était  pas  encore  convenu^  à  ce  moment,  que 
l'appareil  des  tribunaux  n'était  qu'un  jeu  et  que  tout  accusé  poli- 
tique devait  accepter  le  supplice  en  silence;  mais  on  s'empressa  de 
leur  fermer  la  bouche  et  de  les  conduire  à  l'échafaud.  Trépas  pro- 
fondément tragique,  car  ces  gens  s'étaient  fait  une  image  exallée 
de  la  France  !  Être  contraints  de  méprist-r  le  peuple  qu'ils  avaient 
tiré  de  la  servitude,  quelle  souffrance  morale! 

Aussi  bien  les  hommes  de  la  Révolution  ne  nous  apprennent-ils 
qu'à  mourir  dignement.  Qui  veut  vivre  librement  devra  rfigarder 
iiilli'.urs!  La  liberté  n'est  à  aucune  époque  de  notre  passr.  .Ne  la 
cherchons  jamais  en  arrière.'  Fortes  paroles,  pour  lesquelles  il 
doit  être  beaucoup  pardonné  à  son  auteur,  bien  qu'elles  lui  soient 
dictées  par  un  retour  sur  lui-même  et  sur  l'injustice  dont  il  se  juge 
victime  de  la  part  des  siens  à  cette  heure  de  sa  carrière.  La  liberté, 
c'est  àdire  dans  sa  pensée  et  sans  qu'il  sache  la  bien  discerner, 
l'éducation  stoïco-chrétienne,  n'est  pas  dans  le  passé  en  France, 
quoique,  contrairement  à  son  avis,  on  puisse  soutenir  que  les 
sujets  de  Louis  XIII  ont  été  plus  près  de  cet  idéal  que  ceux  de 
Louis  XVI  et  les  contemporains  de  Corneille  plus  que  les  lecteurs 
de  Rousseau.  Il  n'est  pas  défendu  d'espérer  avec  lui  que  cette  édu- 
cation s'achèvera  dans  l'avenir. 

4.  —  Le  véritable  caractère  du  rousseauisme  entreva. 

Très  intéressantes  aussi,  quoique  confuses  et  incomplètement 
clairvoyantes,  sont  se^;  considérations  sur  le  rôle  d'inspirateur  et  de 
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metteur  en  scène  qui  a  été  constamment  joué  par  Rousseau  durant 
le  drame  révolutionnaire.  Jean-Jacques,  eslime-t-il  (1),  est  à  la 
Révolution  ce  que  le  germe  est  à  l'arbre  ;  il  la  représente  par 
avance  et  la  reflète  dans  sa  personne  autant  qu'un  individu  peut 
faire  pressentir  un  système  social  ;  il  lui  lègue  non  seulement  ses 
idées,  mais  son  tempérament  même.  Cet  ouvrier,  d'abord  timide 
tant  qu'il  reste  inconnu,  puis  orgueilleux,  ombrageux  dès  qu'il  a 
goûté  de  la  gloire,  n'est-ce  pas  le  symbole  du  peuple  français  éman- 
cipé de  ses  chaînes?  Il  professe  que  tout  est  bien  dans  l'homme  et 
il  finit  par  trouver  tout  le  genre  humain  suspect.  Philanthrope  à 
son  point  de  départ,  il  marche  avec  les  années  vers  une  misan- 
thropie sans  réserve  et  sans  limite.  11  est  étranger  et  n'en  repré- 
sente que  mieux  une  Révolution  qui  va  s'armer  contre  toutes  les 
traditions  nationales.  Son  livre  de  la  loi,  le  Contrat  social,  ne  relève 
d'aucun  temps,  d'aucune  expérience  :  c'est  une  géométrie  sociale, 
un  traité  de  mathématique  civile  (nous  le  définissons  plus  volontiers 
comine  une  utopie  rationnelle,  en  avance  de  quelques  siècles  sur 
les  actuelles  possibilités  de  la  nature  humaine).  Il  est  écrit  pour  un 
peuple  à  qui  l'histoire  se  montre  en  ennemie  (nous  dirions  plus  sim- 
plement que  l'auteur  en  néglige  les  leçons  afin  d'en  pouvoir  anti- 
ciper les  résultats  au  profit  de  ses  clients). 

Un  autre  trait  de  la  mentalité  de  Rousseau,  c'est  qu'il  se  juge 
trahi  par  tous  ceux  qui  l'ont  approché  ;  pas  un  ami  qu'il  n'immole 
à  son  Dieu,  le  soupçon  !  Or,  la  Révolution  se  modèle  encore  en  ceci 
sur  son  prophète  :  elle  s'empresse  d'immoler  ses  amis  les  plus 
certains  à  l'inexorable  Divinité! 

Ce  qui  explique  tant  de  concordances  frappantes,  c'est  que  les 
hommes  de  1792  prennent  leur  point  de  départ  dans  l'idée  mère 
de  Jean-Jacques,  à  savoir  que  l'homme  et  le  peuple  sont  originaire- 
ment bons,  sans  mélange  de  mal.  Aussi,  constatant  que  le  Bien 
avait  malgré  tout  tant  de  peine  à  s'établir,  se  crurent-ils  aussitôt, 
comme  leur  maître,  les  victimes  d'un  complot  universel,  tramé 
par  la  mauvaise  volonté  des  méchants  !  Ils  ne  purent  se  défendre 
de  ressentir  une  fureur  sacrée  lorsqu'il  leur  fallut  reconnaître 
qu'un  plan  aussi  simple,  aussi  facile  à  réaliser  que  celui  de  Y dJmile, 
une  société  qui  ne  demande  pour  naître  que  l'impulsion  de  la 
nature  et  le  consentement  des  gens  de  bien,  subissait  néanmoins 
sous  leurs  yeux  tant  de]contrariétés  et  de  retards  !  «  Sophisme  éter- 

(1)XII,J22. 
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nel  des  plrlu-ietis,  proclame  ici  Quinet  en  propres  termes  fl),  qu'ils 
puissent  faire  à  leur  gr(^  de  l'absolulisme  (el,  ù  notre  avis,  il  serait 
mieux  de  dire  de  Timpérialisme  brutal  justifié  par  une  prétendue 
alliance  divine),  que  celle  arme,  dans  leurs  mains,  ne  blesse  per- 
sonne, qu'elle  est  pour  eux  la  lance  d'Acliille.  que  la  tyrannie, 
aussitôt  qu'ils  l'exercent,  perd  sa  mauvaise  nature  et  devient  un 
bienfait!  Nous  avons  appris,  au  contraire,  que  le  despotisme 
plébéien  produit  absolument,  identiquement,  les  mêmes  effets 
que  le  despotisme  monarchique  ;  des  âmes  servîtes  en  en^en- 
drenl  do  plus  servilcs  encore!»  Le  despotisme  terroriste  ne 
pouvait  rien  au  surplus  contre  les  ressorts  vrais  de  l'activilé 
humaine.  Rousseau  s'était  perdu  dans  une  vision  de  complot  téné- 
breux où  sa  raison  s'efl'ondra.  Il  en  fut  de  même  pour  les  hommes 
ou  pour  les  fractions  qui  avaient  fait  de  lui  leur  guide.  Partis  de 
l'idée  d'une  innocence  absolue  qui  n'est  nullr  part,  ils  ne  rencon- 
trèrent que  déceptions  sur  leur  route  el  aboutirent  à  la  misanthro- 
pie universelle.  Alors  que  seule  les  trompait  leur  idée  fausse,  ils  se 
crurent  à  leur  tour  trompés  par  une  conspiration  des  êtres  el  des 
choses.  —  Ouiuet  condamne  ici,  sans  le  vouloir,  son  aveugle  cam- 
pagne mystique  contre  le  gouvernemeni  de  Juillet  A  la  veille  de 
184«. 

Par  une  autre  route  encore,  il  approche  de  la  vérité  dans  ses 
tentatives  pour  s'expliquer  l'échec  des  révolutionnaires.  Il  pro- 
pose (2)  cette  vue,  assez  contesiable  d'ailleurs,  que  Voltaire  aurait 
régné  sur  l'opinion  française  avant  1789,  Montesquieu  au  temps  de 
la  Constituante,  Rousseau  enfin  pendant  la  Législative  et  la  Con- 
vention; el  ce  dernier  de  façon  quasi  sacerdotale  ou  pontificale,  en 
sorte  qu'on  pourrait  l'appeler  l'Esdras  de  la  Révolution  française. 
Il  fait  alors  observer  que  la  raison  de  Rousseau  n'est  qu'un  frag- 
ment de  r  «  économie  morale  »  de  son  siècle.  A  côté  de  ses 
magiques  lueurs  (épitliète  peu  propre  à  caractériser  une  i-aison 
digne  de  ce  nom,  on  en  conviendra),  il  aurait  fallu  conserver  leur 
place  au  droit  sens  de  Voltaire,  à  la  finesse  pénétrante  de  Montes- 
quieu, au  génie  ample  et  conciliant  de  Buffon,  car  ces  quatre 
hommes  s'éclairent  et  se  compli-ienl  l'un  l'autre;  c'est  leur  ense?)i6/p 
qui  forme  la  lumière  et  la  conscience  de  leur  époque!  Et  il  est 
très  vrai  que  les  trois  derniers  nommés  furent  d'inspiration  plus 

(1)  XII,  40.1,  ^22. 
(S)  XIII,  28S  et  suiv. 
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rationnelle  que  leur  cadet,  en  dépit  de  leurs  concessions  au  natu- 
risme de  leur  temps;  mais  le  peuple  devait  aller  de  préférence  au 
mystique  qui  parla  pour  lui  seul  et  flatta  sans  scrupule  ses  irration- 
nels appétits  de  pouvoir. 

La  Révolution,  reprend  notre  historien  quelque  peu  éclairé  par 
l'infortune,  eut  le  tort  de  contrarier  l'équilibre  heureux  qui  aurait 
pu  s'établir  entre  ces  diverses  suggestions,  faites  pour  se  tempérer 
entre  elles.  Rabespierre  hérita  surtout  des  haines  misanthropiques 
de  Rousseau;  à  l'e.xemple  du  Vicaire  Savoyard,  il  prélendit  en  outre 
sauvegarder  le  dogme  périmé  du  moyen  âge  ;  il  accusa  d'impiété 
la  secte  encyclopédique  et  stigmatisa  le  philosophisme,  en  utilisant 
le  vocabulaire  injurieux  que  Jean-Jacques  avait  adopté  vers  la  fin 
de  sa  vie.  Pour  le  pédant  Maximilien,  la  lettre  des  écrits  de  Rous- 
seau fut  aussi  intangible,  aussi  sacrée  que  leur  esprit.  Or,  ces  livres 
interprétés  littéralement,  peuvent  servir  de  Coran  ù  une  guerre 
exterviinalrice .'  Quiconque  hésitait  devant  le  déisme  de  l'Emile 
devint  un  «  matérialiste  »  aux  yeux  de  l'Incorruptible.  Rousseau  fut 
désormais  l'Église  à  lui  seul.  On  entreprit  de  tout  prosterner  devant 
lui.  Par  \e  f!;Tie{  de phikisoplusme,  on  accabla  'es  Girondins  ;  par  celui 
de  malrrialismi',  oa  supprima  les  Dantonistes  ;  par  celui  d'athéisme, 
on  vint  à  bout  des  partisans  d'Hébert  et  de  la  Commune  de  Paris  I 

Nous  aussi,  conclut  Quinet  dans  une  tardive  et  passagère  abju- 
ration du  mysticisme  révolutionnaire  extrême,  nous  aussi^  nous 
faisons  de  la  Révolution  un  être  abstrait  comme  la  nature,  une 
idole  que  nous  divinisons,  qui  n'a  besoin  de  personne,  qui  peut, 
sans  dommage  pour  elle,  engloutir  des  individus  les  uns  après  les 
autres  et  grandir  de  l'anéantissement  de  tous!  Prenons  garde  que 
cette  vue  est  absolument  fausse  et  purement  oratoire  (non,  elle  est 
mystique  avant  tout,  et  oratoire  seulement  par  voie  de  consé- 
quence, parce  qu'elle  parle  au  mysticisme  conquérant  dans  l'àme 
des  foules  émolivesi.  En  vain,  nous  supposons  dans  notre  histoire 
une  nature  humainp  toute  différente  de  celle  du  resfp  du  monde  (1)  ! 


(1)  En  expliquant,  à  propos  lies  œuvres  de  Marnix  (V.  162-163),  Pourquoi  la 
Révolution  liollan'/aisefiréussi,  —  c'est  le  titre  d'undeses  chapitres,  —  Quinet  avait 
déjà  été  contraint  do  montrer  une  élite  bourgeoise  s'installant  au  gouvernail  de 
l'Etat  dans  les  Pays-Bas  émancipés  du  joug  espagnol.  Cette  haute  liourgeoisie, 
expose-t-il,  empêcha  seule  à  force  d'habileté,  de  tact,  et  d'sxpérience  des  hommes 
le  menu  peuple  ou  la  liourgeoisie  de  se  donner  sans  délai  des  rois  dans  les  Orange- 
Nassau.  En  supprimant  le  statlioudérat  de  temps  à  avilte,  cette  caste  dirigeante  a 
pu  l'empêcher  longtemps  de  devenir  monarchie. 
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Revenons  nous  confondre  dans  les  rangs  du  genre  humain.  Nous 
avons  trop  perdu  à  en  vouloir  sortir! 

Arrêtons  sur  ces  derniers  aveux,  si  frappants,  noire  examen  des 
rationalisations  proposées  par  Quinet  au  mysticisme  démocra- 
tique (1)  sous  l'influence  immédiate  de  la  leçon  de  J 848,  et  ajou- 
tons seulement  que  les  dernières  années  du  Second  Empire  furent 
employées  par  lui  à  une  rationalisation  plus  ample  et  plus  radicale 
encore  de  sa  mystique  pensée  de  jeunesse.  Poussé  en  efTel  sur  celte 
voie  par  l'almosplière  savante  de  la  Suisse  française,  il  se  mit  à 
l'école  des  premiers  commentateurs  anglais  etallemands  de  Darwin, 
et  il  publia,  en  1870,  une  élude  sur  la  Créalion,  qui  esl  une  tenta- 
tive de  vulgarisation  des  idées  transformistes  :  œuvre  moyenne,  à 
laquelle  il  s'empressa  selon  sa  coutume  d'attribuer  la  plus  vaste 
portée  dans  tous  les  domaines  de  la  pensée  humaine.  11  alla  même, 
comme  d'ordinaire,  jusqu'à  nier  dans  son  passé  ce  qui  ne  concor- 
dait plus  avec  ses  vues  présentes.  On  se  souvient  des  commentaires 
que  nous  avons  empruntés  à  son  (îénie  des  reliiiiatm  sur  la  splen- 
deur des  origines  humaines.  Ne  croyant  plus  au  génie  radieux  de 
l'homme  primitif,  il  condamna  quiconque  imaginerait  désormais  ;\ 
l'aurore  de  l'histoire  un  peuple  modèle,  particulièrement  favorisé 
de  l'inspiration  divine  comme  l'avaient  fait  avant  lui  ses  premiers 
maîtres,  les  Schelling,  les  Schlegel,  les  Creuzer  et  les  Ballanch^i  ; 
puis  avec  une  pleine  désinvolture,  il  ajoutera  :  «  Disons  adieu  à  ces 
chimères,  que  je  n'ai  jamais  accufiillies  »  (2); 


(Il  Dans  les  notes  de  son  ouvrage  sur  \a.  Réi'olution,  il  a  utilisé  les  mémoires 
manuscrits  du  conventionnel  Baudot  qu'il  avait  connu  dans  sa  jeunesse  at  dont  il 
avait  recueilli  l'héritagi-  littéraire.  —  Baudot  se  montre  assez  critique  vis-à-vis 
de  Robespierre  dont  les  discours  étaient,  di'-il,  avec  clairvoyance,  pleins  de  jnys- 
ticismes  [sic)  politiques.  Mais  i;e  Montagnard,  sévère  aux  Jacobins,  ne  disait-il 
pas  de  lui-même,  avec  une  non  moins  mystique  assurance  que,  commissaire  aux 
armées  de  la  République,  en  compagnie  de  Saint-Just,  il  avait  avec  lui  bravé 
maintes  fois  le  feu  de  l'ennemi,  sans  avoir  aucun  mérite  à  donner  cette  preuve  de 
courage.  «  Nous  savions,  érrivil,  que  les  boulets  ne  nous  pouvaient  rien!  » 
(XIV,  113,  142-143.)  Quinet  admire  cette  formule  grammaticalement  peu  correcte, 
pour  l'énergie  de  foi  qui  s'y  affirme,  mais  il  a  tort  d'ajouter  que  ces  paroles  ne 
surprendraient  pas  de  la  part  d'intelligences  mystiques,  tandis  qu'ellea  étonnent 
de  cet  homme  d'affaires  à  la  tournure  d'esprit  moqueuse.  Peut-être  a-t-il  connu 
Baudot  ainsi  disposé  sur  le  tard,  mais  ces  rousseauistes  furent  en  leur  temps  de 
complets  mystiques.  C'est,  ajoute-t-il,  l'union  de  Mahomet  et  de  Voltaire,  de 
Jranne  d'Ari-  et  de  Candide  ;  il  ferait  bien  mieux  de  dire  :  l'union  de  Mahomet  el 
de  Jean-J»cques,  de  Jeanne  d'Arc  et  d'Emile. 

(2»  XXVI,  149. 
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CONCLUSION 


De  1870  A  1875.  —  Retour  empressé  vers  le  mysticisme  démocratique. 

Au  lendemain  du  4  septembre  1870,  Quinel  s'empressa  de  rentrer 
en  France  et  se  trouva  bientôt  enfermé  dans  Paris  par  l'armée 
ennemie.  Il  prit  un  grave  refroidissement  pendant  le  rigoureux 
hiver  de  1871  et  ne  se  remit  jamais  entièrement  de  celle  atteinte, 
au  cours  des  quatre  années  qui  lui  restaient  encore  à  vivre.  Devenu 
député  radical  de  Paris,  il  soutint,  dans  la  presse  avancée,  les 
revendications  du  mysticisme  démocratique,  présida  des  commis- 
sions parlementaires  et  assista  bientôt,  plein  d'amertume,  à  l'éta- 
blissement du  gouvernement  dit  d'c<  Ordre  moral  »,  dont  il  ne  vit 
pas  le  terme.  S'il  avait  vécu  quelques  années  de  plus,  il  eût  été 
président  de  la  République  peut-être,  ou  tout  au  moins  président  du 
Sénat,  car  il  était  traité  en  patriarche  par  le  parti  qui  allait  arriver 
au  pouvoir  après  le  16  mai.  Ses  funérailles  furent  une  importante 
manifestation  de  ce  parti.  Gambetta  l'y  proclama  hautement  son 
maître  ;  Hugo  le  traita  d'égal  à  égal  ;  Ferry,  Hoquet,  Peyrat,  la 
plupart  des  hommes  politiques  dirigeants  des  vingt  premières 
années  de  la  troisième  République  étaient  dès  longtemps  ses  corres- 
pondants ou  ses  amis. 

Son  activité  liltéraire  se  trouva  quelque  peu  entravée  par  ses 
occupations  politiques;  il  prit  néanmoins  la  plume  à  plusieurs 
reprises  afin  de  mettre  ses  vues  théoriques  en  accord  avec  les  évé- 
nements de  la  veille.  Et  tout  d'abord,  à  ce  mysticisme  plébéien  qui 
devenait  de  nouveau  sa  meilleure  garantie  de  progression  person- 
nelle vers  le  pouvoir,  il  s'était  empressé  de  revenir  aussitôt  que  le 
peuple  français  avait  fait  mine  de  se  fatiguer  du  bonapartisme. 
«  Je  vous  sais  un  gré  iotîni  de  ce  que  je  n'ai  pas  trouvé  dans  votre 
livre  un  mot  de  flatterie  pour  le  peuple  »,  répondait-il  en  1862  (1) 
à  l'envoi  d'un  livre  sur  la  question  sociale;  tandis  qu'en  novembre 

(1)  XXJX,  129. 


* 
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1869,  il  écrit  k  Chassin  (1)  :  a  Vous  êles  Irop  sévin-  pour  lo  peuple. 
1!  a  su  reconnaître  et  trouver  son  chemin  au  milieu  des  deux  voies 
de  la  presse  qui  se  détruisaient  l'une  l'autre.  C'est  lui  qui  a  été 
raisonnable;  c'est  la  presse  en  général  qui  a  battu  la  campagne  !  » 
El,  dans  la  préface  qu'il  rédigera  en  1873  pour  une  nouvelle  édi- 
tion de  ses  Jésuites,  il  accentuera  davantage  encore  sa  palinodie 
sur  ce  point.  Le  jésuitisme,  dira-t-il,  a  passé  en  France  dans  le 
corps  entier  du  monde  politique  et  civil.  Seul  le  pruplr  tenu  à 
l'écart  a  érhappé  à  lu  ronlarjioii!  Ce  qui  est  le  contraire  de  ses 
assertions  de  la  veille  et  le  retour  à  ses  convictions  de  1843. 

Avant  1870,  son  darwinisme  l'avait  amené,  nous  l'avons  dit,  à 
quelques  conclusions  rationnelles  sur  la  préhistoire  de  l'humanité  : 
il  se  préoccupe  désormais  d'exploiter  cet  antirousseauisme,  comme 
naguère  le  rousseauisme,  au  profit  de  son  mysticisme  de  conquête. 
Dans  son  livre  De  l'Esprit  nouveau  (1874),  son  elTort  sera  de 
montrer  les  classes  dirigcantrs  condamnées  par  la  tln'se  de  la  lutte 
sélective,  —  alors  qu'elle  est  au  contraire  la  patente  Justification 
de  leur  ascension  au  pouvoir  et  de  leur  |règne,  si  elle  explique 
aussi,  quand  le  moment  est  venu,  les  modalités  de  la  dégénéres- 
cence pour  certains  de  leurs  individus  qui  seront  alors  remplacés 
dans  leurs  rangs  par  d'autres  dépositaires  de  quelque  monopole 
naturel.  —  «  .le  rencontre,  écrit-il  naïvement  (2),  des  hommes  (dans 
les  partis  de  conservation  sociale)  qui,  depuis  plus  d'un  demi- 
siècle,  n'ont  pas  acquis  une  idée,  une  notion  (rousseauiste).  C'est 
l'organe  même  de  la  pensée  qui,  chez  eux,  s'engourdit  !  A  force  de 
fausser,  dans  le  secret  de  sa  conscience,  l'esprit  intérieur,  on 
arrive  à  fausser  l'organe  même  !  Et  si,  par  des  mariages  entre 
familles  imbues  de  la  haine  de  la  lumière,  cette  prédisposition  orga- 
nique se  transmet  aux  enfants,  elle  se  fixe,  elle  s'invétère  chez 
eux...  Voilà  la  déchéance  d'une  race  d'hommes!  C'est  ce  qui  est 
arrivé  aux  Byzantins,  etc..  »  C'est  du  darwinisme  de  primaire. 

Au  point  de  vue  moral,  expliquera-t-il  ailleurs  (3),  ce  qui  périt 
d'abord  (dans  le.s  groupes  sociaux  adverses  du  sien',  c'est  la  hau- 
teur de  la  pensée!  Les  classes  élevées  reprennent,  au  cours  de  leur 
décarlence,  plusieurs  des  caractères  des  peuples  imultes! —  Ainsi 


(Il  XXXI.  12. 

(2)  XXVI,  ri. 

(3)  XXVI,  112. 
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c'est  la  bourgeoisie  désormais  qui  est  inculte  si  on  la  compare  au 
peuple  dans  le  même  corps  national  !  Quel  triomphe  de  la  sophis- 
tique mystique!  —  Par  exemple,  insiste  notre  savant  improvisé  sur 
le  tard,  par  exemple  ces  classes  ne  peuvent  plus  comprendre  la  gé- 
nérosité, ni  la  pitié, ni  laclémence  (sans  doute  vis-à-visdes  insurgés 
parisiens  de  la  Communei.  Quel  serait  cependant  le  remède  à 
cette  dégénération  eu  réalité  morale?  L'éducation.  Or  c'est  précisé- 
ment l'éducation  (le  monopole  universitaire  exigé  par  les  prétendus 
libéraux  de  la  nuance  de  Quinet)  qu'une  classe  en  décadence 
rejette  avec  cflVoi!  C'est  ainsi  que  les  peuples  périssent  par  la  tète  : 
les  classes  supérieures  déclinent  longtemps  aim/il  le  gros  de  la 
.\(iliiin.  La  France  devra  son  salut  à  ce  fait  que  le  règne  de  la  bour- 
geoisie a  été  court  et  souvent  interrompu.  —  Voici  d'ailleurs  com- 
ment se  produit  le  prétendu  «  déclin  »  dont  il  vient  d'être  ques- 
tion. Un  jour,  explique  Quinet,  une  idée  vivante  et  que  l'on  croyait 
(/éiiéralemenl  ancplée  'par  exemple,  la  bonté  naturelle  ou  l'inspira- 
tion plébéienne,  sans  nul  doutei  s'éteint  dans  l'intelligence  des 
classes  élevées.  A  la  suite  s'éteint  bientôt  le  groupe  d'idées  qui  lui 
était  associé  (par  exemple,  les  principes  politiques  du  jacobinismel. 
.\près  quelques  «  extinctions  >>  de  ce  genre  (en  réalité  des  rationa- 
lisations sous  la  pression  de  l'expérience  et  des  faits),  il  ne  reste 
plus  dans  ces  déplorables  cerveaux,  selon  notre  homme  d'État, 
qu'une  seule  corde  obstinée,  criarde,  usée,  fausse,  qui  n'eu  fait 
plus  vibrer  aucune  autre  !  Puis,  celle-là  se  tait  à  son  tour,  et  c'est 
alors  le  silence,  la  mort  intellectuelle,  la  ruine  d'une  classe  et  d'un 
peuple!  —  On  voit  à  quel  point  tout  cela  est  persuasif! 

Autre  preuve  à  l'appui  de  cette  assertion  inattendue  que  le  peuple, 
hier  ravalé  par  Quinet  au  rang  de  la  bête,  ou  à  peu  de  chose  près  (l), 
est  infiniment  plus  cultivé  que  la  bourgeoisie  depuis  qu'il  a  fait  le 
A  Septembre,  la  Commune  et  les  élections  qui  ont  porté  Quinet  au 
Parlement  (2)  :  «  L'emportement  à  tout  propos,  la  déclamation,  le 
tumulte,  c'est-à-dire  les  marques  de  la  multitude,  voilà  le  parti  des 
grands  !  Où  sont  au  contraire  la  froideur,  l'esprit  contenu,  la  ré- 
serve, la  domination  de  soi-même?  Dans  Imparti  du  ppuplf!  Tant  il 
est  vrai  que  l'hérédité  psychologique  n'est  plus  pour  rien  dans  la 
différence  des  classes  !  » 

(1)  Voir,  par  exemple,  une  lettre  publique  à  Sue  de  1866  (XI.  142)  et  Le  Livre  île 
VExilé,  XXIII,  341-5. 

(2)  XXVI,  91. 
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Dans  son  Esprit  nouveau,  il  insiste  également  sur  la  nécessité  de 
refaire  l'histoire  universelle  de  façon  qu'elle  puisse  désormais  ser- 
vir de  préface  aux  affirmations  dn  mysticisme  plébéien.  On  consta- 
tera, par  exemple,  que  Périclès  était  l'homme  de  la  Démocratie, 
puisqu'il  a  ouvert  à  tous  les  fondions  publiques  en  les  rendant  lucra- 
tives !  C'était  là  du  radicalistiip.  Périclès  était  un  radical  anli(jue. — 
L'ébauche  qui  a  été  insérée  dans  ses  Œuvres  complètes  sous  ce  titre  : 
La  vie  et  la  mort  du  Génie  grec,  devait  être  un  premier  pas  dans  la 
réalisation  de  ce  programme  peu  scientifique.  Il  avail  entrepris  cet 
ouvrage  pour  se  distraire  des  soucis  que  lui  causait  de  nouveau 
l'avenir  delà  France  au  début  de  1875,  mais  la  mort  l'empêcha  de 
réaliser  son  projet.  Il  s'agissait  d'une  apologie  de  la  démocratie 
athénienne,  victorieuse  àSalamine  des  masses  orientales,  comme  la 
France  révolutionnaire  l'emportera  quelque  jour  sur  tout  un  monde 
de  réaction  conjuré  contre  elle,  parce  qu'elle  s'appuie  sur  la  vitalité 
indestructible  du  peuple.  —  Non,  malheureusement,  cette- vitalité 
n'a  rien  d'indestructible,  car  elle  veut  être  entretenue  par  la  soi- 
gneuse discipline  morale,  et  il  n'y  a  pas  beaucoup  plus  d'un  siècle 
entre  Salamine  et  Chéronée  ! 

Si  sévère  la  veille  au.\  Conventionnels  obstinément  catholiques, 
Quinet  magnifie  désormais  sans  nulle  réserves  les  immortelles  créa- 
tions de  la  Convention  qui  témoignent  du  génie  civilisateur  de  cette 
assemblée.  Il  s'est  également  réconcilié  avec  le  terrorisme  depuis 
qu'il  croit  pouvoir  le  mettre  au  service  de  [son  parti  s'il  en  était 
besoin  de  nouveau  :  «  Quand  les  malfaiteurs  seront  réunis, 
écrit-il  pendant  les  derniers  mois  de  sa  vie  (1)  (il  s'agit  des  repré- 
sentants du  peuple  réunis  à  Versailles),  nous  serons  là  dans  un  bel 
enfer!  Ce  qui  pousse  la  réaction  aux  crimes,  c'est  qu'elle  a\  jamais 
été  châtiée  depuis  quatre-vingts  ans.  Elle  est  absolument  perueriie 

par   l'impunité Le  plus  inattendu  a  été  le  redressement  des 

paysans...  Hier  les  femmes  disaient  :  Si  Henri)  V  revient,  il  faut 
aiguiser  nos  haches  et  que  les  curés  y  passent!  —  On  entendait  des 
mois  semblables  avant  la  grande  Révolution!...  Il  y  a  aussi  des 
Assemblées  factieuses  et  cri7ninelles  (ton  de  brumaire"...  Je  compte 
sur  la  nation  pour  arrêter  celle  horde  d'esclaves  conspirateurs...  Ils 
recommenceront  tant  qu'ils  n'auront  pas  été  châtiés,  etc..  »  — 
Ces  extrémités  ne  furent  pas  nécessaires  et  son  parti,  bientôt  porté 

(1)  XXXI,  428,  434-5. 
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au  pouvoir  par  le  suffrage  universel  égalitaire,  put  appliquer  le 
programme  religieux  qui  reste  la  clause  essentielle  de  son  testa- 
ment politique. 

Il  faut  lui  rendre  toutefois  cette  justice  que  les  souvenirs  de  son 
éducation  à  demi-protestante  lui  avaient  laissé  longtemps  quelque 
clairvoyance  sur  les  mérites  du  christianisme,  cet  incomparable 
instrument  de  formation  morale  rationnelle  au  profil  de  l'homme 
moderne.  Mais  ces  souvenirs  s'effacèrent  avec  les  années  de  son 
cerveau  et  le  rousseauisme  dictera  seul  les  suggestions  politiques 
de  sa  vieillesse,  qui  devaient  être  recueillies  par  de  trop  complai- 
sants auditeurs. 


Paris,  —  Imprimerie  Levé,  rue  Cassette,  lî. 
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